個(gè)視頻電話直接打了過來，**音是我爸在那邊壓低聲音指揮保姆：“把那盆蝴蝶蘭搬出來，顯得喜慶！”
“兒子！”我**臉懟滿屏幕，“下午我和**去接知微下班，晚上在她家吃飯。你別告訴我你不在家啊！”
我余光瞥見站在陽臺(tái)的林知微，她似乎察覺到了什么，正回頭看我。
“……知道了。”我掛了電話，內(nèi)心警鈴大作。
林知微走回來，雙手抱胸：“怎么了？”
“我爸媽下午要來。”我言簡意賅，“還有，我媽說，要在‘你家’吃飯。”
空氣凝固了三秒。
“你家”這個(gè)詞用得很妙。雖然房產(chǎn)證上寫的是她的名字，但這房子是我們婚后買的，裝修一半的錢是我出的，家具有一半是我挑的。只不過過去五年，我們都默契地把它當(dāng)成“偶爾**的據(jù)點(diǎn)”，從未想過要在此招待雙方父母。
“他們怎么會(huì)突然……”林知微眉頭緊鎖，“我們不是說好了，過年過節(jié)各回各家嗎？”
“我媽說，神棍最近又給他們算了一卦，說我們這對‘怨偶’如果不經(jīng)常膩歪，會(huì)有血光之災(zāi)。”我面無表情地復(fù)述。
林知微：“……那個(gè)神棍還在禍害我們家？”
“不僅禍害，還升級了。”我從沙發(fā)上彈起來，“現(xiàn)在的問題是，如何在接下來的四個(gè)小時(shí)里，把這里布置成一個(gè)正常夫妻住的地方。”
我們倆對視一眼，同時(shí)行動(dòng)。
原本堆滿她學(xué)術(shù)資料的餐桌被清空，換上了我從柜子里翻出的桌布；客廳里那套只用來堆衣服的沙發(fā)巾被撤掉，露出底下昂貴的真皮；最尷尬的是臥室——我們一直分房睡，我的房間保持著五星級酒店般的整潔（因?yàn)楦緵]人住），而她的房間則是典型的女博士風(fēng)格：亂中有序，滿地都是文獻(xiàn)。
“把你那些《自然》子刊收一收，”我把她往外推，“太像單身女貴族了。”
“那你把你那套高爾夫球桿收起來！”她反擊，“放在玄關(guān)像是要去比賽，而不是回家。”
一番雞飛狗跳的收拾后，家里勉強(qiáng)有了點(diǎn)“人味”。但我看著光禿禿的冰箱，又陷入了絕望。
“菜呢？”林知微問。
“平時(shí)都在外面吃，或者點(diǎn)外賣。”我誠實(shí)回答。
她深吸一口氣，似乎在忍耐罵