1
我點開家長群的瞬間，頭皮發麻。
十七條語音，全是我四歲女兒桃桃發的。
她不會打字，卻替我一口答應了所有相親。
我是社恐到不敢開門的單親媽媽。
這下，徹底社死了。
五年前那個夜晚之后，我把自己活成了一座孤島。
外賣永遠備注：放門口，勿敲門。
快遞只寄驛站，絕不面交。
能不見人，就絕不見人。

我叫蘇晚，是個極致社恐的單親媽媽，靠接商業插畫養活四歲的女兒桃桃。
我不社交、不聚會、不聊是非，把生活圈縮成一間小屋、一張畫板、一個小小的她。
不是天生膽小。
是那場火，毀了我對人的信任。
我怕再一次交付真心，就會摔得粉身碎骨。
我以為這輩子都會這樣安靜過去。
直到這天晚上，小區家長群徹底炸了。
我點開微信時，指尖猛地一僵。
整整十七條未讀語音，發信人：我。
桃桃還不會打字，卻不知什么時候拿了我的手機。
在一群阿姨的攛掇里，一條一條替我應下了相親。
“阿姨幫我媽媽找爸爸。”
“我媽媽同意。”
“我媽媽要見面。”
奶聲奶氣，理直氣壯，不容拒絕。
我盯著屏幕，手指懸在半空，半天敲不出一個字。
玄關的燈慘白冷清，照得我這五年的獨居生活，單薄得像一張紙。
桃桃從身后輕輕抱住我的胳膊，小臉蛋貼在我的衣袖上，軟乎乎地蹭。
“媽媽，見一個。”
“就一個，好不好？”
她的指尖還留著剛吃完橙子的甜香。
我心口一緊，熟悉的社恐應激感翻上來。
像要被推到眾人面前，渾身緊繃，無處可躲。
我只想宅家畫畫，陪桃桃安靜過日子。
可低頭撞上她亮晶晶的眼睛，長長的睫毛輕輕顫著，純粹得沒有一絲雜質。
為人母的那點軟，瞬間壓過所有執拗。
“…… 好。” 我輕聲應下。
話音剛落，右手腕內側忽然泛起一陣細密的*。
沒有傷口，沒有疤痕，卻像有根羽毛輕輕掃過皮膚，細微卻清晰。
我不動聲色拉下袖口，把那塊皮膚蓋住。
桃桃還在邀功，仰著小臉，得意極了。
“媽媽，我厲害。”
“有人拎書包。”
“有人買糖吃。”
我被她逗得氣笑不出來。