了一條窄窄的縫。天徹底黑了，他打開(kāi)手電筒，光柱照著前方那條被草淹沒(méi)了大半的路。路兩邊的樹(shù)枝伸出來(lái)，像無(wú)數(shù)只干枯的手在黑暗中緩緩張開(kāi)，歡迎他走進(jìn)這片被時(shí)間遺忘的土地。
他走了不知道多久，前面出現(xiàn)了燈光。不是路燈，不是住家的窗戶透出的光，是那種老式的煤油燈的光，昏黃的，搖曳的，像一盞盞被風(fēng)吹得快要滅了的燈籠。那些燈掛在那棵榕樹(shù)上，很多很多，從最粗的樹(shù)干一直掛到最細(xì)的枝梢，像一樹(shù)發(fā)光的果實(shí)。
他站在那棵樹(shù)下仰起頭。那些燈在風(fēng)中輕輕搖晃，光線落在他的臉上，忽明忽暗。每一盞燈里都有一團(tuán)很小的火苗，火苗的形狀都一樣，像一滴被拉長(zhǎng)的眼淚。他伸出手，想觸碰離他最近的那盞燈。他的手指剛伸到燈罩前面，燈滅了。不是被風(fēng)吹滅的，是它自己滅的，像一個(gè)人在黑暗中閉上了眼睛。緊接著第二盞滅了，第三盞，**盞，一盞接一盞，像多米諾骨牌一樣從樹(shù)梢傳到樹(shù)干，從樹(shù)干傳到樹(shù)根。整棵樹(shù)的燈在幾秒鐘內(nèi)全部熄滅，村子陷入了一片徹底的黑暗。不是停電，是這片土地不愿意讓他看到它真實(shí)的樣子。
二、夜宿
陸沉在黑暗中摸索著走進(jìn)了村子。路是青石板的，很窄，兩邊是低矮的瓦房。房子的門窗都關(guān)著，有些門板上貼著褪色的春聯(lián)，有些窗戶上糊著發(fā)黃的報(bào)紙。他走了很久沒(méi)有看到一個(gè)人，沒(méi)有聽(tīng)到任何聲音，連蟲(chóng)鳴都沒(méi)有。整座村子像一頭沉睡的巨獸，伏在山谷里，呼吸很輕很慢。
他看到一間門沒(méi)關(guān)的房子。門虛掩著，門縫里透出光——不是煤油燈的光，是那種老式的白熾燈的光，暖**的，照在門框上像一片融化的黃油。他推門進(jìn)去。屋里有一張桌子，一把椅子，一張床。桌子上放著一盞臺(tái)燈，燈亮著。旁邊放著一杯水，水還是溫的。床上的被褥疊得整整齊齊，像有人剛離開(kāi)，隨時(shí)都會(huì)回來(lái)。他在椅子上坐了一會(huì)兒，等那個(gè)“隨時(shí)會(huì)回來(lái)”的人。沒(méi)有人來(lái)。
他在那張床上睡了一夜。沒(méi)有做夢(mèng)，沒(méi)有醒來(lái)，像死了一樣，連呼吸都停了。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他的臉上把他照醒了。他睜開(kāi)眼睛，那盞臺(tái)燈還亮著，白天的