干了八年，我是廠里唯一能摸那臺德國設備的人。
沈綺砍了我年終獎，給她閨蜜提了輛寶馬。
我沒砸機器，沒罵人。
只是摘了手套，退了股。
第三天，全廠停工。
沈綺站在我家樓下，手里攥著扳手，嘴里喊著"裴哥"。
我拉上窗簾，接著睡。
---
1
二〇二六年一月十九號，臘月二十。
宏達精工的車間里還有十七臺機器在轉，我站在三號線旁邊調參數，手上沾滿了冷卻液。
沈綺踩著高跟鞋走進來。
嗒嗒嗒。
每一腳踩在金屬地面上，比切割機還刺耳。
"裴岑，來我辦公室一趟。"
她沒等我回話就轉身走了。高跟鞋聲漸遠，車間里重新只剩下機器的嗡嗡聲。
老錢從隔壁工位探過腦袋："老裴，年終獎。"
我擦了擦手，跟上去。
沈綺的辦公室在二樓。門沒關，她坐在老板椅上翻一沓報表。桌上放著一杯拿鐵，熱氣還在冒。
"坐。"
我在對面坐下。
沈綺把報表合上，食指點了點桌面："今年行情你也看到了，訂單少了三成。廠里賬上趴著的錢不夠發全額年終獎。"
我沒說話。
她繼續："你干了八年，資歷最老，我跟你先通個氣。今年年終獎統一砍六成，基本工資照發。你帶個頭，底下人好說話。"
砍六成。
我算了一下。原本年終應該是四萬八，砍完剩一萬九千二。
"行。"我站起來。
沈綺挑了挑眉："這就沒意見了？"
"你是管事的，你說了算。"
"行，那就這樣。"
我回了車間。
老錢湊過來："多少？"
"砍六成。"
老錢嘴張開，又合上。半天蹦出一句："**。"
"別嚷嚷。"
"六成？她怎么不去搶銀行？去年她給自己買那輛奔馳的時候怎么不說行情差？"
"行了，干活。"
老錢嘟囔著回了工位。
晚上七點收工。我換了衣服，騎電動車回出租屋。路上經過超市，進去買了一袋速凍餃子和兩瓶啤酒。
到家，下餃子，開啤酒，打開手機。
微信朋友圈第三條。
柳盈盈發的。
九宮格照片。
第一張：一輛嶄新的寶馬X3，藍色，車頭系著紅花。
第二張：柳盈盈和沈綺站在車前面，沈綺摟著她的肩，兩個