知道了。"她笑了笑，拿出手機開始回消息。指尖敲得飛快，屏幕上彈出來的微信頭像是一個墨綠色的風景畫。
宋柏年的頭像。
我沒看第二眼。
到機場的時候，出發層排了很多車。除夕前一天，趕著回家的人擠滿了航站樓。
我幫她把行李箱從后備箱拎出來，拉桿升起來，遞到她手里。
"路上小心。"
"好。"她接過拉桿，猶豫了一下，踮起腳在我臉上親了一下，"老公，等我回來給你帶禮物。"
嘴唇的觸感很淡，帶著一點唇膏的蠟質感。
我點了點頭。
她轉身走了。高跟鞋踩在機場拋光地面上的聲音，在嘈雜的人群里迅速被淹沒。
她走到自動門前，回頭看了我一眼。我沖她揮了揮手。她笑著轉回去，消失在門后。
我在原地站了三十秒。
然后上車，關門，點火。
手機從兜里掏出來。通訊錄往下翻，找到那個名字。
霍靖安。
撥出去。響了兩聲，接了。
"她走了？"電話那頭的聲音帶著暖氣房里特有的慵懶。
"走了。"
"那——"
"開始吧。"
電話那頭安靜了一秒鐘。
然后霍靖安笑了一聲，很輕，帶著一點只有老朋友之間才會有的了然。
"裴時衡，你忍了五年。我以為你要忍一輩子。"
"忍一輩子的人，不會花兩年找你準備這些東西。"
"行。"他的聲音變了，慵懶收起來，換上了職業律師的干脆，"所有文件我都備好了，公司那邊許恒已經到位。你今晚幾點過來簽字？"
"現在。"
我掛了電話，掛上擋，車子匯入夜色里。
后視鏡里，機場航站樓的燈光越來越小，最后變成一個模糊的光點。
就像這段婚姻。
遠了，小了。
該滅了。
---
2
認識姜若錦是在大三那年。
那時候的我，窮得很坦然。
學校食堂的雞腿飯六塊五，我每周只舍得吃兩次。其余時間靠白米飯加免費的紫菜蛋花湯**。宿舍里四個人，我是唯一一個沒有筆記本電腦的。作業全在機房寫，寫到十一點關門被保安攆出來，蹲在宿舍樓下蹭鄰近教學樓的WiFi交文件。
霍靖安是我上鋪。他家在省城做建材生意，衣柜里最便宜的T恤三百塊。但他從不嫌我