陸**------------------------------------------，始終覺得這棟別墅不是她的家。。，能聽見回音。大到她每天從臥室走到餐廳，要走一百三十七步——她數過，很多次。，依然會在走廊里迷路。，手里端著一碗剛煮好的醒酒湯，面前是一扇緊閉的房門。，隱約能聽見里面有人在說話。，不是說話。，低沉，帶著酒意，還有她從未聽過的溫柔。“……再等等，快了。”。。什么快了？，抬手敲了敲門。“進來。”，陸司珩掛斷了電話。，襯衫領口解開兩顆扣子，露出一截精致的鎖骨。袖子卷到手肘，小臂線條流暢有力。他剛應酬回來，身上還帶著淡淡的酒氣，混著他慣用的冷杉香水味，在封閉的書房里顯得有些侵略性。
但簡吟早就習慣了。
她走過去，把醒酒湯放在桌上，不輕不重，瓷碗碰觸桌面發出一聲清脆的響。
“趁熱喝。”
陸司珩抬眼看她。
他的眼睛很好看，瞳色很深，像是化不開的墨。此刻那雙眼睛里帶著一絲倦意，還有一絲她讀不懂的情緒。
“幾點了？”他問。
“十一點二十。”
“怎么還沒睡？”
“等你。”
簡吟說這話的時候語氣很平淡，像是在陳述一個事實。她確實在等他，每晚都等。有時候等到十點，有時候等到凌晨一兩點。她會在客廳開著燈，抱著一本書，聽到車聲就放下書，去廚房把醒酒湯熱上。
三年了，雷打不動。
陸司珩端起湯碗，喝了一口，眉頭微微皺起。
“又放姜了？”
“姜解酒。”
“我不喜歡姜。”
簡吟沒有說話。
她知道他不喜歡姜。第一年她就知道了。但醒酒湯不放姜，效果減半。她寧愿他皺眉，也不想他第二天頭疼。
陸司珩看了她一眼，沒再說什么，端著碗一口一口喝完了。
簡吟接過空碗，轉身要走。
“簡吟。”
她停下腳步，沒有回頭。
身后沉默了幾秒，陸司珩的聲音響起來：“下周有個晚宴，你準備一下。”
“什么主題？”
“不重要。”他的語氣淡淡的，“你穿什么都好看。”
簡吟的手指微微收緊，攥住了碗沿。
穿什么都好看。
這話聽起來像夸獎，但她知道不是。他只是不在意。不在意她穿什么，不在意她好不好看，不在意她這個人。
她在陸家三年，陸司珩對她很好。
好到什么程度呢？
他給她辦了黑卡副卡，額度不限。他給她配了司機和保鏢，出行永遠安全。她隨口說了一句院子里的玫瑰好看，第二天花園里就多了三百株新品種。
在外人眼里，她是被陸司珩捧在手心里的陸**。
只有簡吟知道，那些玫瑰不是因為她喜歡才種的。
是因為白薇喜歡。
白薇。
這個名字像一根刺，扎在簡吟心里三年了。
她不知道白薇是誰嗎？她知道。
白薇是陸司珩的初戀，是他在大學時代捧在心尖上的人。白薇學的是油畫，最愛畫的就是玫瑰。白薇出國那年，陸司珩在機場站了整整一夜。
這些都是簡吟嫁過來之后才知道的。
而她是為什么嫁過來的呢？
因為陸家需要一個兒媳婦，陸司珩需要一個妻子，簡家需要一筆錢。
她的養父母收了陸家三千萬的彩禮，把她送進了這棟別墅。
沒有婚禮，沒有戒指，沒有那句“我愿意”。
只有一份冷冰冰的結婚協議，和一棟她住了三年還會迷路的房子。
簡吟端著空碗回到廚房，把碗放進水槽里，擰開水龍頭。
水流沖刷著碗壁上殘留的湯漬，她的思緒卻飄到了很遠的地方。
她想起今天下午，在商場里看見的那條項鏈。
不是她想買。是路過專柜的時候，導購小姐熱情地迎上來，說：“陸**，這條限量款的項鏈今天剛**，您要不要試試？”
簡吟看了一眼價格，六十八萬。
她笑著說不用了，轉身走了。
不是買不起。陸司珩給她的黑卡，別說一條項鏈，就是買下整個專柜都綽綽余裕。
只是她覺得沒必要。
她戴再好看的項鏈，陸司珩也不會多看一眼。
她的手機震了一下。
簡吟擦了擦手，拿起手機看了一眼。是陸司珩發來的消息，就一句話：
“明天晚上有應酬，不回來吃飯。”
簡吟看了三秒鐘，打了兩個字回去：“好的。”
然后她鎖屏，把手機放回口袋，繼續洗碗。
碗洗好了，廚房收拾干凈了，她關了燈，走上樓。
路過陸司珩的書房時，門已經關上了，燈也滅了。他大概回臥室了。
他們的臥室。
說是“他們的”，其實更像是“他的”。簡吟睡在床的左邊，陸司珩睡在右邊。中間隔著一臂的距離，不遠不近，剛好夠一個人翻身，剛好夠兩個人碰不到彼此。
他很少碰她。
結婚三年，親密的時候屈指可數，每一次都像是在完成一項任務。沒有親吻，沒有擁抱，結束后他永遠是背過身去，三分鐘之內入睡。
簡吟有時候會在他睡著之后，偷偷看著他的背影。
她想，這個男人到底在想什么呢？
后來她不想了。因為答案太明顯了——他在想另一個人。
簡吟洗完澡，換上睡衣，躺到床上。
陸司珩已經睡了，呼吸平穩，側臉在夜燈的微光中顯得格外安靜。
她看了他一眼，然后伸手關了燈。
黑暗中，她的眼睛睜著，望著天花板。
她在想今天那通電話。
“再等等，快了。”
快了。什么快了？
離婚嗎？
簡吟閉上眼睛，把這個念頭壓了下去。
不會的。陸司珩如果要離婚，不需要等。
他大概是在說別的事情。