出門前，我看了一眼手機——位移傳感器：累計位移量5.3毫米。日增量0.5毫米。變化速率在加速。
晚上九點四十分，新星社區中心。
我從正門走進去。手里拿著那張售樓處的VIP看房卡。門口的保安看了一眼卡片。
"這么大的雨還來看房？"
"幫鄰居看看窗戶關好沒有。"
工地積水沒過了腳踝。雨大得睜不開眼，手電筒的光柱在雨幕中只能照出三四米遠。
我沿著熟悉的路線走到3號樓基坑邊緣，停下腳步。
積水的水面在晃動。不是被雨滴砸出來的無規則晃動——是有節奏的，像呼吸。
我蹲下來，把手電筒的光照向基坑壁。
一條新的裂縫。不是上次測量的那條。這條在東側偏北，長約兩米，寬度目測超過1毫米。雨水正沿著裂縫滲進去，形成一道細細的水流。
土體在位移。
我站起身，撥通了物業值班電話。
"值班室，我是1號樓住戶。3號樓旁邊，基坑東側擋土墻有一條很大的裂縫，雨水在往里灌。你通知工地上的人過來看看。另外，我個人建議，今晚3號樓和附近幾棟樓別住人。"
"這個……我做不了主……"
"我知道。但你可以做一件事——給1號樓的王大姐打電話，讓她在群里說一聲，今晚有安全隱患，建議大家去對面學校體育館。"
掛了電話，我打開業主群，發了一條消息：
"各位鄰居，我在3號樓旁邊，基坑擋土墻出現裂縫，雨水大量灌入。今晚待在樓里不安全。建議大家先去對面學校體育館避一避。老人和小孩先走。"
王大姐看到消息后，第一反應是在群里罵了一句："誰在造謠？"
然后她走到窗戶邊，拉開窗簾。雨大得像瀑布。她又看了一眼3號樓的方向——看不到基坑，但她看到了一道手電筒的光在雨幕中晃動。
她猶豫了十秒鐘。然后在群里發了一條語音消息：
"大家聽我說，不管是不是真的，今晚雨太大了，咱們先到學校那邊避一避。家里有老人小孩的先出來，我在樓下等大家。"
王大姐已經穿上了雨衣，走出了家門。
晚上十點二十分，3號樓基坑邊。三個人站在暴雨中：我，物業值班員，還有一個被叫來