鍵的是，她在地上寫(xiě)下了我的手機(jī)號(hào)。
為什么會(huì)是我的手機(jī)號(hào)？
敲門聲響起。
我身體一僵，血液像凝固了一樣。
三下，不急不緩，很有禮貌。
“你好，”門外傳來(lái)一個(gè)男人的聲音，溫和低沉，像在跟老朋友打招呼，“你是不是聽(tīng)到了什么動(dòng)靜？我剛搬來(lái)，想跟鄰居打個(gè)招呼。”
我盯著門，呼吸急促。
剛才閉眼看到的畫(huà)面里，那個(gè)兇手的聲音就是這樣——一樣。聽(tīng)錄音帶時(shí)聽(tīng)不出什么異常，但配上那張臉，溫柔得讓人發(fā)毛。
“我沒(méi)事，”我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)正常，“快兩點(diǎn)了，有事明天再說(shuō)。”
門外安靜了幾秒。
“好的，”那個(gè)聲音笑了笑，“晚安。”
腳步聲漸遠(yuǎn)，然后是隔壁房門關(guān)上的聲音。
我癱在床上，渾身的力氣被抽空。過(guò)了很久，我慢慢坐起來(lái)，拿起手機(jī)想報(bào)警，卻發(fā)現(xiàn)屏幕上出現(xiàn)了一行字，不是任何APP推送，而是直接顯示在桌面**上。
“72:00:00”
倒計(jì)時(shí)。72小時(shí)。
我的手開(kāi)始抖。我嘗試關(guān)機(jī)，屏幕暗了一秒又亮起，倒計(jì)時(shí)依然在跳動(dòng)。我拔電池，沒(méi)用。我把手機(jī)扔進(jìn)水里，拿出來(lái)依然運(yùn)行。
某種來(lái)自骨髓深處的恐懼讓我意識(shí)到，這不是手機(jī)的問(wèn)題，是我自己的問(wèn)題。
我沒(méi)有報(bào)警。
那天晚上，我把自己鎖在房間里，打開(kāi)電腦搜索剛發(fā)生的事件。新聞主頁(yè)上，一條標(biāo)題讓我瞳孔收縮：“XX小區(qū)發(fā)生命案，年輕女性遇害，警方正在調(diào)查”。
點(diǎn)進(jìn)去，死者照片打了馬賽克，但年齡、住址、事發(fā)時(shí)間，跟我閉眼看到的畫(huà)面完全吻合。
死者叫林悅，23歲，住在對(duì)面那棟樓，昨晚被發(fā)現(xiàn)在出租屋內(nèi)死亡，頸部受到重創(chuàng)，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有找到兇器。
新聞最后附了一句：“警方呼吁知情者提供線索，特別是昨晚在小區(qū)內(nèi)看到可疑人員出入的住戶。”
我關(guān)掉瀏覽器，后背緊緊貼著椅背，像想把自己融進(jìn)墻里。
我看到兇手了。不是從窗口看到的，不是從監(jiān)控看到的，而是通過(guò)死者的眼睛。
我為什么會(huì)有這種能力？
又或者，我該問(wèn)的是——為什么是我？
大腦一片混沌時(shí)，我回想起七歲那年的事。那段時(shí)間我昏迷了整整七天，醒