"若雪，我的創業項目又被卡了。"
她抿了一口黑咖啡，語氣平靜："我知道，我讓人撤資的。"
我僵在原地。
她翻看著手里的時尚雜志，頭也不抬。
"重新認識一下，我是京海風投的董事長，林若雪。"
"這三年，不過是對你心性的敲打。"
我看著她那副施舍般的姿態，扯了扯嘴角。
把那份準備好的退婚書，拍在桌上。
"林若雪，婚約作廢。"
她翻雜志的手，猛地頓住了。
窗外是京海市七月的天，熱氣從落地玻璃透進來，燙得人骨頭發軟。但客廳里的中央空調開到了十八度，冷氣從腳底往上鉆。
我在這間別墅里住了三年，頭一次覺得這溫度剛剛好。
林若雪終于放下了那本雜志。她的指甲是今天新做的，酒紅色，指尖扣在退婚書的封皮上，慢慢把那幾頁紙拖到面前。
"顧衍。"她叫我名字。
我沒應。
她翻開退婚書，一頁一頁看。律師擬的，條款清晰，財產分割寫得明明白白。我什么都不要。
"你連夜請的律師？"她的聲音穩得出奇，但翻到第三頁的時候，手指停了一下。
"一個月前就請好了。"
她的睫毛顫了一下。這個動作很小，如果不是我盯著她的臉看了三秒，根本捕捉不到。
"一個月前？"她把退婚書合上，放在茶幾上，往沙發靠背一靠，雙臂環胸。"也就是說，你裝了一個月？"
"嗯。"我把手**口袋里。"跟你學的。你裝了三年，我只裝了一個月，還差得遠。"
客廳里安靜了三秒。空調的嗡嗡聲變得很響。
"顧衍，你想清楚了。"她站起來，高跟鞋踩在大理石地板上，聲音尖而脆。"你一無所有。你那些項目全是我掐斷的，你的合作方全是我打過招呼的，你在京海的圈子里，沒有一個人會接你的電話。"
她走近我一步。香水的味道涌上來，白茶和雪松，冷冰冰的。
"離了林家，你什么都不是。"
我低頭看了看她的眼睛。瞳孔里映著我的臉，但她眼底的表情不是憤怒，是困惑。
她沒想到我會走。
三年了。她整我的方式翻來覆去就那幾種，撤資、散布消息、施壓合作方。她覺得她掐住了我全部的命脈。
我一直沒反抗