，聊了四十分鐘，她提前走了。

2019年7月10日：第三次見面，她還是拒絕了。

最早的那張畫備注只有一行字：

2019年2月26日。找到了。

"找到了"三個字讓我后背一陣發涼。

找到了誰？

因為像我，所以要找？

我把手繪冊合起來，平放在膝蓋上。

裴景恒和我是大學同學。建筑系四年，戀愛三年半。畢業那年我拿到了佛羅倫薩一間珠寶工作室的學徒名額，他說你去吧。

我以為他說的是"你去吧，我等你"。

后來我才知道他的意思是"你去吧"。

聯系斷了。手機號換了。郵件沒人回。我托國內的朋友打聽，有人說他搬了家，有人說他忙得沒時間理人。

六年后我回國，在一個行業展上碰到他。

他站在展臺前面，西裝筆挺，身邊圍了一圈人。

看到我的那一刻，他臉上的表情我到現在都記得。

不是驚喜。

是那種熬了很久很久，突然有人推開門說天亮了的神情。

后來的事很快。

復合。結婚。搬進現在這套房子。

我以為這就是我們全部的故事。

她回來了，他等到了，破鏡重圓。

但手繪冊上的日期告訴我另一個版本。

2019年。我還在佛羅倫薩，剛剛經歷一段失敗的感情，每天靠設計珠寶訂單撐著日子。

而裴景恒在北京，已經開了自己的建筑工作室，在這座城市的某些角落里，反復畫著一個和我長得像的女人。

跟蹤她。觀察她。接近她。

然后被拒絕了。

三次。

我突然想起一些以前沒在意的事。

剛復合那段時間，裴景恒偶爾會盯著我看很久。不是那種深情的注視，更像是在對比，在確認。

有一次我在陽臺上側著頭看手機，他從客廳走過來，站在我身后，很輕地說了一句"你還是這樣"。

我問他什么意思。

他說沒什么。

現在回想起來，那個"這樣"里面裝的是什么？

是我的習慣？

還是另一個女人的影子？

我把手繪冊放回抽屜，鎖好，鑰匙掛回原位。

圖紙已經拍了照發給裴景恒的助理。

他后天回來。

后天。

我有兩天時