個(gè)廢物。
宋硯之偏偏還愛多管閑事。
體測那天我躲在器材室抽煙，他推門進(jìn)來。
「沈樅，你逃課被記了。」
我把煙圈吐他臉上。
他沒躲。
皺著眉扇了扇，聲音平得像在念課文。
「你這樣下去，高考都沒學(xué)校收?！?br>「關(guān)你屁事。」
「**托我勸你的?！?br>我一腳踹翻旁邊的跳箱。
「她要是有本事，就別生個(gè)殘廢出來。」
宋硯之看了我一眼。
那個(gè)眼神我記了十年。
不是同情，不是厭惡。
是一種我讀不懂的、很復(fù)雜的東西。
他轉(zhuǎn)身走了。
第二天課間，他的桌上放著一本心臟康復(fù)訓(xùn)練指南。
扉頁夾了張紙條：「室缺術(shù)后可以正常運(yùn)動(dòng)，你只是不知道?！?br>我把書扔進(jìn)了垃圾桶。

3
高考結(jié)束那個(gè)暑假，我和宋硯之徹底鬧翻。
原因很俗。
我喜歡上一個(gè)男生。
全校最受歡迎的體育委員。
我從沒跟任何人說過自己喜歡男生這件事。
那是我的第二個(gè)秘密。
第一個(gè)在胸口，第二個(gè)在心里。
可宋硯之不知道從哪看出來的。
畢業(yè)聚餐上，他當(dāng)著所有人的面說：「沈樅，你別再纏著人家了?！?br>他以為自己在保護(hù)我。
怕我**被人欺負(fù)。
但那句話像把刀，直接把我最后一層偽裝劈開。
全桌安靜了三秒。
三秒夠了。
夠所有人交換一個(gè)心照不宣的眼神。
我摔了杯子走人。
發(fā)誓這輩子再也不要見到宋硯之。
大學(xué)四年，我一條消息沒回過他。
他發(fā)了多少我不知道，因?yàn)槲疫B號(hào)都換了。
畢業(yè)后我進(jìn)了一家游戲公司做策劃，搬去另一個(gè)城市。
以為終于甩掉了那個(gè)名字。
直到去年除夕。
阿策在語音里說：「寶貝，新年快樂。等我畢業(yè)回國，第一件事就是見你。」
我握著手機(jī)，縮在出租屋的被窩里。
窗外是別人家的煙花。
我說好。
心里想的是——
見面之后，他看到我胸口那條疤，還會(huì)不會(huì)叫我寶貝。

4
阿策說他博士答辯通過了，暑假回國。
順便參加一個(gè)老朋友的婚禮。
我說恭喜。
他說：「不恭喜我回來見你嗎？」
我把游戲角色轉(zhuǎn)了個(gè)圈，沒接話。
見面這件事，我想過很多次。
每次想到最后，都卡在同一個(gè)畫面