表、幾瓶沒喝完的啤酒。床上的被子卷成一團，像某種動物的巢穴。
我把紙箱放在地上，坐在椅子上。椅子是塑料的，四條腿不一樣長，坐上去會晃。
電腦是五年前買的，開機要三分半鐘。屏幕亮起來的時候，我看見了桌面**——是我和前妻的結婚照，她穿著白色的婚紗，我穿著租來的西裝，兩個人都在笑。那張照片我忘了換，或者說，我忘了怎么換。
我打開一個文件夾，名字叫"廢棄項目"。里面有一百多個文件，是我這三年在公司做過的所有項目的備份。周牧野不知道我有備份，他以為公司電腦里的就是全部。
我點開其中一個文件，名字是"音頻神經**_v3.2"。
三個月前，我在這個文件里寫了一段代碼，能把音頻信號轉換成特定頻率的電脈沖，理論上可以直接刺激聽覺神經。周牧野看了五分鐘，說這種東西十年內不可能商用，讓我去做一個直播帶貨的推薦算法。
我盯著那段代碼看了很久。屏幕的光映在我臉上，可能是藍色的，也可能是白色的，我看不清。
手機響了。是一個陌生號碼。
"喂？"
"趙元啟？"是個女人的聲音，很年輕，帶著點南方口音。"我是程雪，記得嗎？三年前那個黑客馬拉松。"
我想了想。三年前，我確實參加過一次黑客馬拉松，在一個廢棄的工廠里，待了四十八小時。那時候我剛離婚，需要一些事情來填滿時間。
"記得，"我說，"你做了那個——"
"腦電波音樂播放器，"她說，"你做了音頻神經**。我們聊過合作，后來你沒回我消息。"
我沉默了。不是沒回，是忘了。那時候我剛進公司，周牧野說所有業余時間都屬于公司，讓我簽了一份補充協議。
"你現在在哪？"她問。
"在家。"
"公司呢？"
"沒了。"
電話那頭安靜了幾秒鐘。然后她說："我投了筆錢，做一個小實驗室。缺一個懂音頻**的人。"
我看著桌子上的電路板，看著那副從褲兜里掏出來的破耳機，看著屏幕上那段被周牧野否定的代碼。
"多少錢？"我問。
"一個月八千，沒五險一金。"
比我被裁前少了一半還多。但比我銀行