—那是只有沈燼和幾個核心股東才知道的事，外人根本無從知曉。網友瞬間抓住把柄，紛紛調侃他“嘴比腦子快裝都裝不明白”。
他看著手機里的評論，臉色一陣青一陣白，像一只被戳穿了心事、無處遁形的貓，慌亂、無措，卻又不肯低頭。他心里清楚，這一切，大概率是沈燼的手筆——沈燼就是這樣，在他快要放下的時候，輕輕拉他一把，提醒他“我還在”；在他想要靠近的時候，又狠狠推開他，警告他“別越界”。
而此時的沈燼，正在工作室里看文件，助理把網上的熱搜遞給他，小心翼翼地問：“沈哥，蘇妄那邊……要回應一下嗎？”
沈燼拿起手機，淡淡地掃了一眼那張照片——照片里的蘇妄，戴著口罩，只露出一雙眼睛，眼底帶著幾分不易察覺的松弛，身上那件緋色連帽衫，他一眼就認了出來。他的指尖輕輕劃過屏幕上蘇妄的眉眼，神色晦暗不明，沉默了許久，才緩緩開口：“不用?！?br>可他沒說的是，那天下午，他其實就在理發店的二樓包廂里，全程聽著樓下蘇妄和店員的談話，聽著他抱怨粉絲的糾纏，聽著他下意識地提起自己的名字，語氣里沒有戾氣，只有幾分不易察覺的委屈。他故意不現身，故意讓粉絲拍到，故意讓**發酵——他要讓蘇妄記住，他逃不掉，無論他怎么掙扎，都逃不出自己的掌控。他不準蘇妄愛他，所以他從不回應蘇妄的真心；可他也不準蘇妄不愛他，所以他要時刻提醒蘇妄，他的世界里，不能沒有自己。
更有意思的是，理發店的官方賬號，不知是無意還是有意，悄悄給幾條爆料的微博點了贊，幾秒后又匆匆取消——像是一場暗戳戳的回應，又像是一場小心翼翼的拉扯，是沈燼專屬的、折磨蘇妄的方式。
這樣的拉扯，他們已經進行了整整二十年。從少年意氣，到中年疏離；從滿心歡喜，到滿心怨恨；從明目張膽的偏愛，到小心翼翼的試探；從“不準愛”的冷漠，到“不準不愛”的操控，沈燼用自己的方式，把蘇妄困在這場沒有結局的糾纏里，讓他愛而不得，放而不能。
04 少年心事
插敘回2005年，那年的夏天，格外炎熱。四人