工地干苦力。廣州不是誰都待得了的。"
她轉(zhuǎn)身走了。
煙頭掉在地上，最后一縷青煙散在潮濕的空氣里。
從那之后，錢花得更快了。
又過了半個(gè)月，廣州進(jìn)了回南天。
雨從早下到晚，整個(gè)城市像泡在水里。街上的積水沒過了腳踝。
我的積蓄徹底見了底。
這天早上，握手樓的房東大姐抱著胳膊堵在樓梯口。
手里攥著一本發(fā)黃的賬本。
"402的。今天不交錢，晚上之前把東西搬走。"
不容商量的口氣。
我回到那個(gè)四平米的隔間，開始收拾東西。
帆布包里裝著全部身家：幾件衣服，一本翻爛了的《日漢機(jī)械技術(shù)詞典》，一套從老家?guī)淼陌馐趾陀螛?biāo)卡尺。
我坐在床板上，聽著肚子發(fā)出咕嚕的聲響。
胃因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒怎么吃東西，開始一陣一陣地抽。
我的手伸進(jìn)貼身襯衣的口袋，摸到了那張紙條。
紙已經(jīng)被汗?jié)n浸透又晾干了好幾遍，折痕處幾乎要斷了，字跡模糊了大半。
但"嶺南重機(jī)"四個(gè)字，還認(rèn)得出來。
這是最后的稻草了。
我走到巷子口的公用電話亭，投了一個(gè)五毛的硬幣進(jìn)去。
撥號(hào)的時(shí)候，手指在抖。不是冷，是餓的。
"嘟……嘟……嘟……"
"喂，嶺南重機(jī)集團(tuán)，請(qǐng)問找誰？"
前臺(tái)小姑**聲音清清脆脆的，像另一個(gè)世界傳過來的。
"我找唐振華。后勤處的。"
"唐哥呀。你稍等。"
過了一會(huì)兒，聽筒里換了一個(gè)聲音。低沉，帶著廣東人講普通話的那種腔調(diào)。
"喂？唐振華。你是哪位？"
"唐……唐哥。我是方秀蘭大姐介紹的。"
電話那頭安靜了兩秒。
"火車上讓鋪位的那個(gè)小伙子？"
"是。"
"秀蘭跟我說了你。你現(xiàn)在在什么地方？"
"在……在外面。"
"吃飯了沒有？"
我沒有回答。
胃又抽了一下。
電話那頭沉默了一瞬。
"你過來吧。到大門口跟保安說找唐振華，我會(huì)打招呼。"
嶺南重機(jī)集團(tuán)的廠區(qū)在海珠區(qū)的工業(yè)路上。老式的鐵柵欄大門，兩邊是打著紅漆廠名的水泥門柱。門口的空地上停著幾輛解放牌卡車和一輛黑色的桑塔納。
保安看了我一眼。
濕透的舊棉襖，皺巴巴的褲子，開了膠的