**打工三年，每個月給堂哥轉五百，托他幫我看房子。
推開門那天，我先洗了個澡。
出來一看，客廳站著個穿碎花睡衣的陌生女人。
她踩著我剛買的拖鞋，手里提著腌菜壇子，皺眉問我——
"你誰啊？"
打電話給堂哥，他在那頭笑了一聲：
"房子兩年前就過戶到我名下了，你報警也沒用。"
他不知道，我在**最后這兩個月，不是在上班。
第一章
水汽散開的時候，我聞到一股不屬于這間屋子的味道。
花露水，炒菜的油煙，還有一種陌生的洗衣液香味。
我在**待了三年，但這間屋子的氣味，我記了二十七年。
我媽喜歡在陽臺曬桂花，秋天的時候整間屋子都是甜的。我爸抽煙少，但書房那面墻上蹭過不少煙灰。這些味道混在一起，就是家的味道。
可現在全沒了。
我拿毛巾擦著頭發，赤腳踩在地板上，往客廳走了兩步。
然后我看見了她。
一個陌生女人站在我家客廳正中間。
她穿著一套碎花睡衣，粉底白花，袖口卷到手肘。腳上踩著一雙灰色的棉拖鞋——我認得那雙拖鞋，是我三天前在網上下的單，收貨地址填的是這里。
她手里提著一個深褐色的腌菜壇子，壇口裹著保鮮膜，邊走邊往廚房方向去。步子輕松，路線熟練，經過茶幾時甚至騰出一只手順便摸了一下遙控器，把電視音量調低了兩格。
像回自己家拿東西。
然后她看見了我。
她沒慌。
甚至沒有驚訝。
她皺了皺眉頭，上下打量了我一眼，目光在我濕漉漉的頭發和光著的上半身之間來回掃了兩遍，嘴角向下撇了撇。
"你誰啊？"
她的語氣不是害怕，是嫌棄。
好像我才是那個闖進別人家里的人。
我沒回答，目光越過她肩膀，看向客廳墻壁。
那面墻上原本掛著一張照片。我爸**結婚照，八寸的，紅色相框，我媽笑得露出一顆虎牙。我小時候每天出門上學前都要看一眼那張照片。
現在那個位置掛了一幅十字繡。繡的是"家和萬事興"。
我的視線繼續移動。沙發換了，茶幾換了，電視柜上擺著兩個我從沒見過的塑料花盆。陽臺方向傳來衣架碰撞的聲音，晾著的衣服里有男人