人，他就是那片突然出現的海市蜃樓，即便知道可能有假，也忍不住奔赴。
閨蜜林晚給我潑冷水。我們在常去的那家小酒館，她晃著杯里的冰塊，眼神銳利：“你不覺得太巧了嗎？一切都太完美了，完美得像……劇本。”
我端起酒杯，一飲而盡，辛辣的液體滑過喉嚨。
“或許，這就是命運對我們當年的補償。”我笑著說，眼里卻泛起淚光。
是啊，劇本。如果是劇本，那也是命運的劇本。我心甘情愿地想。
2
紀念日派對，周遠舟包下了全城最貴的頂層餐廳。他當著所有朋友和媒體的面，向我求婚，送上鴿子蛋鉆戒，和那條復刻版的鳶尾花手鏈。
第二天，我搬進了他的頂層公寓。房子大得像個迷宮，落地窗外是整座城市的璀璨燈火。我曾以為自己永遠不會再踏入他的世界，如今卻成了這個世界唯一的女主人。
但很快，我發現了林晚所說的“劇本感”。
我的衣帽間里，他早已為我備好了所有我慣用的護膚品、化妝品，從小眾的精華油到特定色號的口紅，分毫不差。我常用的那款已經停產的香水，他竟然也找到了一整套。
我隨口抱怨某個商業晚宴無聊，第二天，他就會“恰好”接到一個緊急的跨國會議，名正言順地幫我推掉。他說：“不想去就別去，你的時間比應付那些人重要。”
他會記得給我訂閱我喜歡的獨立雜志，會“無意間”買到我收藏夾里放了很久卻沒舍得下單的設計師椅子。
他的手機、電腦密碼都是我的生日，對我完全透明。我可以隨時查看他的微信、通話記錄。可這種絕對的透明，本身就帶著一種不容置疑的掌控感。他似乎在用這種方式告訴我：看，我的一切都屬于你，所以，你也應該一樣。
我開始感到一種無形的窒息。這種窒息感，在他帶我回他家老宅時達到了頂峰。
那是一個周末，他帶我回他父母家吃飯。飯后，他把我領進他從小到大的臥室，獻寶似的從一個上了鎖的抽屜里拿出一個精致的絲絨盒子。
打開，里面不是什么貴重的禮物，而是一張泛黃的舊照片。
照片上，是我童年時住過的老式**樓。樓下那棵歪脖子槐樹，我小時候天天在下