第2章
全世界都在遺忘我,唯一記得我的那個人想讓我死
的工位。桌上什么都沒有,連那盆我養了兩年綠蘿都不見了,取而代之的是一臺嶄新的打印機。
我在被抹除。
不是比喻。是物理意義上的、系統性的抹除。從最疏遠的人開始,一層一層地往內蠶食。保安、司機、前臺、同事。記憶、記錄、痕跡、物證。全在消失。
而下一層,會是誰?
出了報社,我站在街邊抽了一根煙,手不怎么抖。我這人有個毛病,越到要命的時候越冷靜。腦子轉得最快的那個瞬間,我理清了兩件事:第一,這不是一夜之間發生的。林知的記憶被清除得最徹底,說明她是最早被動手的。而最早,意味著最接近某個我還沒看到的東西。第二,一定還有人記得我。因為我還存在。如果全世界都不記得沈默,那"沈默"就會徹底消失——連這個念頭都不會留下。
我翻開手機通訊錄,從A打到最后一個字母。打了四十七個電話。
四十七個。能打通的,沒有一個認識我。有人客氣地說"你打錯了",有人直接掛斷。我**電話關機。我爸三年前就去世了。大學室友李衛軍在電話里想了半天,"沈默?名字有點耳熟,你是哪個班的來著?"但他很快又說,"不對,可能我記混了。"
所有人都在遺忘我。系統性的、不可逆的遺忘。
只有一個電話沒打。不是不想,是不敢。
號碼躺在通訊錄里,沒有備注名。 eleven位數字,我能倒背。三年前存下的,當時我給這個號碼的備注是"不要打"。
三年前的調查。方舟生物。我的同事江銳死在那件事里。官方結論是**,但我知道不是。
我記得所有的事。至少目前還記得。
我掐滅煙頭,撥了那個號碼。
響了六聲,接通了。
對面沉默了五秒。然后一個男聲說:"沈默。"
語氣平靜,像在確認一個事實。沒有任何意外,沒有任何疑惑。他記得我。而且他一直在等我打這個電話。
"顧衍。"我說。
"你終于發現了。"他說,語調里甚至有一絲笑意,"比我預估的晚了十二個小時。"
顧衍,方舟生物的CEO。三年前我花了八個月調查他公司的非法人體實驗,江銳
我在被抹除。
不是比喻。是物理意義上的、系統性的抹除。從最疏遠的人開始,一層一層地往內蠶食。保安、司機、前臺、同事。記憶、記錄、痕跡、物證。全在消失。
而下一層,會是誰?
出了報社,我站在街邊抽了一根煙,手不怎么抖。我這人有個毛病,越到要命的時候越冷靜。腦子轉得最快的那個瞬間,我理清了兩件事:第一,這不是一夜之間發生的。林知的記憶被清除得最徹底,說明她是最早被動手的。而最早,意味著最接近某個我還沒看到的東西。第二,一定還有人記得我。因為我還存在。如果全世界都不記得沈默,那"沈默"就會徹底消失——連這個念頭都不會留下。
我翻開手機通訊錄,從A打到最后一個字母。打了四十七個電話。
四十七個。能打通的,沒有一個認識我。有人客氣地說"你打錯了",有人直接掛斷。我**電話關機。我爸三年前就去世了。大學室友李衛軍在電話里想了半天,"沈默?名字有點耳熟,你是哪個班的來著?"但他很快又說,"不對,可能我記混了。"
所有人都在遺忘我。系統性的、不可逆的遺忘。
只有一個電話沒打。不是不想,是不敢。
號碼躺在通訊錄里,沒有備注名。 eleven位數字,我能倒背。三年前存下的,當時我給這個號碼的備注是"不要打"。
三年前的調查。方舟生物。我的同事江銳死在那件事里。官方結論是**,但我知道不是。
我記得所有的事。至少目前還記得。
我掐滅煙頭,撥了那個號碼。
響了六聲,接通了。
對面沉默了五秒。然后一個男聲說:"沈默。"
語氣平靜,像在確認一個事實。沒有任何意外,沒有任何疑惑。他記得我。而且他一直在等我打這個電話。
"顧衍。"我說。
"你終于發現了。"他說,語調里甚至有一絲笑意,"比我預估的晚了十二個小時。"
顧衍,方舟生物的CEO。三年前我花了八個月調查他公司的非法人體實驗,江銳