陰。
我拿出手機(jī)備忘錄，寫了一行字：找房子，搬走。
沈耀親戚家的空房子，如今住著像是賒來的賬。
越快搬，越干凈。
**章
周三下午我請(qǐng)了半天假，在城東老小區(qū)找到一間單間。
六樓，沒電梯。墻皮掉了幾塊，衛(wèi)生間的燈管忽明忽暗。簽合同的時(shí)候房東大媽翻著我的***："一個(gè)人住？"
"嗯。"
我數(shù)了一千六百塊錢給她，一個(gè)月房租加一個(gè)月押金。
她把錢揣進(jìn)腰包，臨走扔了句："這樓隔音不好，別太晚放音樂。"
當(dāng)天晚上我回沈耀親戚家收拾東西。
兩個(gè)行李箱，一個(gè)塞衣服，一個(gè)塞書和日用品。打包的時(shí)候手碰到柜子最上層的一個(gè)紙袋，里面是沈耀送的圍巾，去年冬天他說顏色襯我臉白。旁邊還有兩張電影票根，一打合照。
我把紙袋和那些零碎全收進(jìn)一個(gè)大號(hào)快遞箱，用膠帶纏了三圈，推到門背后。
桌上還有一本婚慶公司的冊(cè)子，紅色封面，上書"一世情緣"。翻開第一頁就是酒店，定的是河城大酒店三樓，十五桌。司儀、攝影、跟妝，**。
原本定在春節(jié)前。
我把冊(cè)子放進(jìn)垃圾袋，扎緊，扔到樓下垃圾桶。
第二天趁午休跑了一趟婚慶公司。前臺(tái)姑娘調(diào)出訂單記錄，惋惜得不行："全取消？連婚紗照都不拍了？"
"全取消。"
"定金不退的哦。"
"知道。"
我簽了字，走出來的時(shí)候經(jīng)過一家金店，櫥窗里的對(duì)戒在燈光下一閃一閃。沈耀以前指著那家店說過："等我年終獎(jiǎng)發(fā)了，給你買最好的。"
我沒停步，直接走過去了。
搬完家第一晚，我躺在新租的房間里。
床墊鋪在地上，頭頂是一盞光線發(fā)黃的吸頂燈。手機(jī)***列表我挨個(gè)清理了一遍，沈耀的親戚、他的同學(xué)、我們共同認(rèn)識(shí)的那些人，一個(gè)個(gè)移出好友。
刪到他表妹沈佳佳的時(shí)候，手指頓了一下。
去年她結(jié)婚，我當(dāng)了伴娘。婚禮上她把手捧花塞到我懷里："嫂子，下一個(gè)就輪到你啦！"
我按了刪除。
卡里還剩六千出頭。房租一千六，水電網(wǎng)加起來兩百多。晨光廣告每月到手四千五，不算寬裕，但活得下去。
那二十萬，不想了。
不是大方，是買個(gè)干凈。
買