晦澀的地圖。
他總是放下糖就匆匆離開，笨拙、內斂，小心翼翼，不敢讓人察覺。
他叫什么？
名字像一塊沉入深水的石子，模糊不清，打撈不起。腦海里只殘留一個模糊音節，沉，或是晨。
下意識的名字脫口而出：“陸沉？”
天花板沒有任何回應。
密閉的房間里，溫度毫無征兆地上升零點三攝氏度。
無聲無息，卻真實存在。
像某人放緩的呼吸，像某人失控的心跳，像某個隱匿在暗處的人，聽見自己名字時，無法克制的慌亂。
第三章：對門的金屬聲
電梯門緩緩向兩側劃開，金屬摩擦的刺耳聲響，尖利得像指甲刮擦黑板。
我懷里抱著超市購物袋，袋里躺著三樣毫無關聯的東西：新鮮番茄、牛腩、一包薄荷糖。
視線偏轉，走廊盡頭立著一道單薄背影。
手動金屬輪椅，框架摩擦地面，發出持續刺耳的摩擦聲。黑色雙肩包鼓鼓囊囊，里面大概率裝著電腦。背包拉鏈處，掛著一枚陶瓷小貓掛件，橘白相間，右耳刻意做出殘缺缺口。
和我的年糕，一模一樣。
“新鄰居？”
我主動開口，音量比預想中偏高，打破走廊的死寂。
前方