＞林默收到姨婆遺囑，要求他親持遺物到青霧鎮繼承老宅。

＞踏入鎮子的瞬間，所有居民突然停止動作，脖頸扭轉一百八十度對他露出統一微笑。

＞第一夜，他在不斷復活的腐尸追逐下逃命，發現閣樓藏著一具與自己容貌相同的木偶。

＞第二夜，他翻開姨婆血字日記：“守夜人在鏡中，荊棘之心在跳動”。

＞當管家枯手貫穿他胸腔時，沒有痛感——只有齒輪轉動的咔嗒聲從體內傳來。

---那封信抵達時裹著一股若有似無的腐殖土氣息。

信封是早已泛黃的羊皮紙，火漆印章深紅近黑，形如倒垂的荊棘纏繞著一朵枯萎玫瑰。

林默的指尖劃過凹凸不平的蠟封，寒意順著指甲縫鉆進骨髓。

“青霧鎮，橡木巷七號。”

他喃喃讀出潦草如血痕的地址，想起母親臨終前塞進他手里的那枚舊懷表，表殼上同樣刻著這朵荊棘玫瑰，“帶上它...永遠別回去...”母親渙散的瞳孔里殘留著難以磨滅的恐懼。

如今，這位素未謀面的姨婆伊莎貝拉女爵的死訊與兩千兩百萬遺產，像誘餌般懸在命運的鉤子上。

三天后，破舊大巴將他吐在青霧鎮銹跡斑斑的站牌下。

空氣粘稠凝重，吸進肺里帶著陳年棺木的沉悶。

街道兩旁維多利亞式的房屋死氣沉沉，窗后偶爾閃過慘白的人臉，視線黏在他身上，冰冷如蛇信。

他攥緊口袋里的懷表，金屬外殼硌著掌心，齒輪的嗡鳴在死寂中無限放大。

橡木巷七號的鐵門高聳入鉛灰色的天穹，門楣中央，倒置的玫瑰浮雕邊緣暗紅釉色剝落，像凝固的血淚。

指尖觸及門環的剎那，所有聲音消失了。

身后街道上零星的行人如同斷了線的木偶，頭顱齊刷刷扭轉一百八十度，嘴角咧開完全一致的弧度——那笑容空洞精準，像用尺子量過。

冷汗瞬間浸透林默的后背。

“吱呀——”門內陰影里站著一位老婦人，黑色長裙裹著干癟身軀，渾濁的眼珠嵌在溝壑縱橫的臉上，正是管家莫德。

“萊昂納多先生？”

她的聲音干澀沙啞，仿佛枯葉摩擦石板，“恭候多時了。”

老宅內部是時光的墳場。

高聳的穹頂垂下蛛網，彩繪玻璃濾下詭異斑斕的光斑，在積滿灰塵的地板上投下破碎的圖案。

空氣里浮動著灰塵