的人，永遠都是這樣，隔著遙遠的距離，只可遠觀，不可觸碰。

她下意識攥緊了手里的書頁，指尖微微泛白。自卑像潮水一樣漫上來，淹沒了那一點點突如其來的心動。她長相普通，性格孤僻，成績中等，不愛說話，不起眼得像路邊的一株小草。而林嶼，是站在光里的少年。

他們之間，隔著遙不可及的距離。

她輕輕吸了一口氣，強迫自己收回目光，假裝認真看書，可那些印刷的文字，一個字都看不進心里。滿腦子都是少年垂眸刷題的側臉，安靜的，清冷的，讓她心頭發燙。

暗戀，就這樣猝不及防，落在了十七歲的初秋。

蘇晚從書包里拿出一個深藍色帶鎖的小日記本，那是她的秘密，是她唯一可以安放心事的地方。她翻開空白的紙頁，筆尖輕輕落下，一筆一劃，寫下細碎的心動。

“今天分班，我看見他了。
林嶼。
坐在斜前方，很安靜，很好看。
好像風都愿意輕輕繞著他走。
我好像，有點喜歡他了。
可我不敢讓任何人知道。”

字跡清秀，帶著少女獨有的細膩柔軟。她寫完，輕輕合上本子，扣上小鎖，把它塞進書包最深處。

喜歡這件事，從這一刻起，變成了她一個人的兵荒馬亂。

而蘇晚不知道的是，在她一次次悄悄看向林嶼的時候，那個看似只顧著刷題、對外界毫不在意的少年，也早已在余光里，注意到了角落里的她。

林嶼從小在高壓家庭里長大。父母都是高知分子，對他要求嚴苛，只看重成績，從不關心他的情緒。家里永遠安靜，規矩森嚴，他被教育要沉穩、克制、不外露情緒、不依賴別人。久而久之，他習慣了沉默，習慣了獨來獨往，習慣了用冷淡偽裝自己。

分班那天，全班吵吵鬧鬧，所有人都在尋找玩伴，只有靠窗角落的那個女生，安安靜靜，一個人坐著，不參與喧囂，不迎合人群。

她垂著眼，睫毛很長，皮膚很白，身上帶著一股淡淡的、安靜的疏離感。

那一刻，林嶼心里輕輕動了一下。

他在她身上，看見了另一個自己。

同樣習慣孤獨，同樣習慣把情緒藏起來，同樣小心翼翼地，和這個熱鬧的世界保持距離