蘇城，深夜十二點。
產后虛弱的我戴著助聽器，聽見客廳傳來生銹鐵鏈的拖拽聲：“嘩啦、嘩啦……”
月嫂陳姐拎著一只詭異紅皮箱進門，定下死規矩：發現家里多出青色布鞋，當沒看見。
第二天，婆婆消失了，玄關多了一雙死人才穿的青色壽鞋。
我發瘋般刨開客廳的發財樹，泥土里卻露出了一截帶紅指甲的皮。
抬頭看去，老公正溫柔地摟住我，可他后脖領口，竟露出了一截縫合人皮的青色絲線……
“老婆，吃藥了，吃完藥，皮就長好了?！?br>1.
我請了一個月嫂。
價格很貴，一個月三萬。在蘇城這種地方，這幾乎是一個普通白領半年的工資。但我老公周博說，為了孩子，也為了我那產后虛弱得像張紙一樣的身體，這錢花得值。
月嫂姓陳，進門的時候沒帶什么像樣的行李，手里只提了一個半舊不新的紅色皮箱。那**色正得有些詭異，像是干涸了許久的血，在樓道昏暗的燈光下泛著一層冷幽幽的光。
陳姐進屋的第一件事，既不是去看搖籃里熟睡的孩子，也不是向我這個雇主問好。她繞著客廳，腳尖抵著墻根，悄無聲息地走了一圈。
最后，她的目光死死地落在了我婆婆李素琴的房門口。
那時候，李素琴正翹著二郎腿在屋里看短視頻，外放的音量震天響，全是些粗俗的笑聲。陳姐收回目光，把那只紅皮箱往門背后一放，轉頭對我伸出了三根手指。
“周**，我有三條規矩。這錢你出了，這規矩你就得守死。守住了，保你母子平安；守不住，這單生意我不接。”
陳姐的聲音很冷，像是在冰水里浸過，聽不出半點人氣。
我當時正被漲奶疼得心煩氣躁，加上產后抑郁的折磨，滿腦子只想清靜。我以為這只是**月嫂為了彰顯專業而立的職業怪癖。
畢竟，婆媳矛盾是坐月子時的頭號殺手，陳姐表現得這么強硬，大概是想幫我在這個家里樹立威信，所以我點頭答應了。
陳姐盯著我的眼睛，一字一頓地說道：
“第一，深夜十二點后，不管客廳里有什么動靜，你和孩子絕對不能開門張望。”
“第二，李老**的手，絕對不能碰孩子的尿布?！?br>“第三，如果哪天