西砸到。"
"嚇?biāo)廊肆耍藳](méi)？"
"沒(méi)有，有人拉了我一把。"
"誰(shuí)啊？"
"不認(rèn)識(shí)。"
"男的女的？"
"……男的。"
方意晴"噢"了一聲，意味深長(zhǎng)。
楚映月從上鋪探出頭："長(zhǎng)得帥不帥？"
"我沒(méi)看清。"
我說(shuō)了假話。
我看得很清楚。
連他衛(wèi)衣領(lǐng)口那個(gè)脫了線的標(biāo)簽都看清了。

真正"認(rèn)識(shí)"他，是一周后的事。
輔導(dǎo)員在班會(huì)上宣布調(diào)座位。
"林知予，你坐顧衍舟旁邊。"
我抬頭。
靠窗那個(gè)位置，他已經(jīng)坐在那兒了。
和天臺(tái)上一樣的表情，一樣的淡漠。
一本書(shū)攤在桌上，沒(méi)看任何人。
我走過(guò)去坐下。
"你好，我叫林知予。"
他偏過(guò)頭看了我一眼。
"嗯。"
然后繼續(xù)看書(shū)。
第一周我們說(shuō)的話不超過(guò)十句。
他每天早上六點(diǎn)半就到教室。
上課筆記寫(xiě)得比老師板書(shū)還快。
中午不去食堂，在桌上吃涼饅頭配白開(kāi)水。
下午五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)走人，去哪兒不知道。
不參加任何班級(jí)活動(dòng)，不和任何人多聊。
方意晴說(shuō)："你那個(gè)同桌是不是自閉啊？"
楚映月說(shuō)："聽(tīng)別人講，他好像是復(fù)讀一年才考進(jìn)來(lái)的，家里條件不太好。"
我沒(méi)接話。
但我開(kāi)始注意到一些細(xì)節(jié)。
他的教材，好幾本都是復(fù)印版。
他的衣服就那三四件，翻來(lái)覆去穿。
他的筆，只用那種超市里一塊錢(qián)三支的中性筆。
有天中午，他啃饅頭的時(shí)候掉了一塊在桌上。
他看了看，又撿起來(lái)放進(jìn)嘴里。
然后繼續(xù)做題。
但這些都不算什么。
真正讓事情發(fā)生轉(zhuǎn)折的，是十月那場(chǎng)辯論賽。
不過(guò)在辯論賽之前，另一件事先發(fā)生了。
齊思雨。
她是我們系的系花，家境好，人漂亮，走到哪兒都是焦點(diǎn)。
她注意到顧衍舟，比我還早。
一天下課，她端著一杯熱奶茶走過(guò)來(lái)，直接放到顧衍舟桌上。
"同學(xué)，天冷了，喝點(diǎn)熱的。"
笑得溫柔大方。
全班都看過(guò)來(lái)了。
顧衍舟看了那杯奶茶一眼。
"謝謝，不用。"
他連頭都沒(méi)抬。
齊思雨的笑凝了一秒，但很快又恢復(fù)了。
"沒(méi)關(guān)系，放著慢慢喝。"
她轉(zhuǎn)身走的時(shí)候，經(jīng)過(guò)我座位，看了我一眼。
那一眼