陳陽在上海搞了八年技術，年薪過百萬，卡里存了1520萬。過年回老家，被問起存款，他想了想，說"也就15萬"。本以為一句善意的謊言能堵住所有人的嘴。沒想到五天里，大哥拎著85萬的債上門，嫂子指著他罵白眼狼，母親抹著淚讓他幫幫他哥。他忍了一回又一回。直到最后那天晚上，手機在客廳響了，理財顧問的聲音穿透了整個屋子："陳先生，您賬上的1520萬資產，建議做一個配置調整……"全家人都聽見了。嫂子拿杯子的手，懸在了半空。

01
臘月二十七，我拎著行李箱走出**站。
上海到老家，四個半小時。車上處理了八封工作消息，最后一封是技術總監發的，讓我節后回去帶一個新項目。
手機彈出母親的視頻通話。
"陽陽，到了沒？"
"剛出站，爸來了嗎？"
"來了來了，一早就出門了。"母親笑著說，"晚**大哥他們也過來吃飯，我多燉了個雞湯。"
提到大哥陳磊，我頓了一下。
兩年沒回來過年了。但每次打電話，母親的話題總會拐到大哥那邊。
建材倉庫的貨賣不掉。工地的尾款收不回來。嫂子做了手術要養。
她從來不直說，但每句話指向同一個方向。
"行，晚上見。"
我掛了電話。
父親開那輛跑了十二年的面包車來接我。車漆脫了好幾塊，副駕的車窗搖不上去，用一塊紙板擋風。
"陽陽。"
父親站在車旁沖我招手。兩年沒見，頭發白了大半，背也駝了些。
"爸。"
我把行李塞進后備廂。
車子開出停車場，父親沒急著上路。
"你哥今年確實不容易。"
來了。
"建材那邊，好幾個工地停了，拖了他四十多萬的貨款，到現在一分沒給。"
我沒接話。
"倉庫一個月租金一萬五，不進貨也得交。"
"你嫂子去年做了個手術，前前后后花了八萬多。"
父親語速不快，像在一條一條地念賬單。
每一條都在鋪路。
"爸，我知道了。"
"我不是要你怎樣。"父親補了一句，"就跟你說說情況。"
我沒吭聲。
大哥的事，說到底是自己造成的。
三年前建材行情好的時候，他一口氣租了三個倉庫，吃進