久沒(méi)有用這種語(yǔ)氣跟她說(shuō)話(huà)——這三年來(lái)，我的聲音總是溫和的、妥協(xié)的、帶著商量意味的。像客廳角落里那臺(tái)加濕器，嗡嗡地存在著，沒(méi)人會(huì)特別注意。
“紅酒是他潑的，”我繼續(xù)說(shuō)，甚至笑了笑，“弄臟的是我的衣服。為什么是我道歉？”
客廳徹底安靜了。有人尷尬地清了清嗓子。
莊曉花的臉色以肉眼可見(jiàn)的速度沉下來(lái)。她往前走了一步，高跟鞋踩在大理石地面上，發(fā)出清晰的叩擊聲。她在離我半米處停下，上下打量我，像在評(píng)估一件出了問(wèn)題的商品。
“王默，”她壓低聲音，但足夠讓周?chē)鷰讉€(gè)人聽(tīng)見(jiàn)，“你現(xiàn)在是連基本教養(yǎng)都沒(méi)有了？林松是我助理，是客人。你作為主人，讓客人難堪？”
我看著她。看著她眼睛里的不耐煩，看著她微微抬起的下巴——那是她準(zhǔn)備“結(jié)束討論”的姿態(tài)。過(guò)去三年，每當(dāng)她露出這個(gè)表情，我就會(huì)閉嘴。會(huì)告訴自己，她不容易，公司上下百號(hào)人指著她吃飯，我該體諒。
可今天，那些話(huà)像卡在喉嚨里的刺，咽不下去，也吐不出來(lái)。
“所以，”我一字一頓，“在你的房子里，弄臟了你的丈夫的衣服，需要你的丈夫道歉。是這個(gè)邏輯嗎，莊總？”
最后那個(gè)稱(chēng)呼，我咬得很輕。
莊曉花的瞳孔縮了一下。
下一秒，她甚至沒(méi)再看我，只是側(cè)了側(cè)頭，對(duì)一直站在客廳角落的那個(gè)高大身影說(shuō)：“陳哥，教教他，怎么說(shuō)話(huà)。”
陳力，她的保鏢，一米九二，退役散打運(yùn)動(dòng)員。他走過(guò)來(lái)時(shí)，帶起一陣風(fēng)。我想起上個(gè)月，陳力扭傷手腕，是我半夜開(kāi)車(chē)送他去的醫(yī)院，陪他等到凌晨三點(diǎn)。他拆石膏那天，憨笑著說(shuō)“王哥，以后有事你說(shuō)話(huà)”。
現(xiàn)在，他站在我面前，臉上沒(méi)什么表情。
“王先生，”他說(shuō)，“莊總讓你道歉。”
我看著他的眼睛，想從里面找出一絲猶豫，或者歉意。沒(méi)有。那里只有一種職業(yè)性的平靜。
“如果我不呢？”我問(wèn)。
然后，我聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)聲音。
“啪——”
清脆，響亮，帶著掌風(fēng)刮過(guò)臉頰的灼熱感。頭被扇得偏過(guò)去，左耳瞬間嗡鳴，嘴里泛起鐵銹味。我舔了舔口腔內(nèi)壁，破了。
客廳里有人倒吸冷氣，有人移開(kāi)視線(xiàn)，有人舉