是我嫁妝里的東西。

"趙氏。"我開口。

她臉色一僵："你叫我什么？"

"我叫你趙氏。"

"你丈夫還活著的時候，我叫你一聲母親。他死了八年，我叫你趙氏，不過分吧？"

她的臉漲成了豬肝色。

"你這**……"

"而且。"

我沒理她，轉向柳蔓兒。

"安遠伯府上個月剛被御史參了一本，說是侵占軍田。這種時候急著把女兒塞進新封的侯府，是想攀關系，還是想找靠山？"

柳蔓兒的臉刷地白了。

趙氏尖著嗓子喊："來人！堵住她的嘴！"

"不必。"

顧長風終于開口了。

"嫂嫂，說完了沒有？"

他的語氣平淡得像在問今天的菜涼了沒有。

"說完了就喝酒。別讓大家等太久。"

**章

我沒動那壺酒。

我從袖中抽出一卷東西。

油布包裹，已經舊得發黃，邊角磨出了毛邊。

我一層層打開。

里面是一張紙。

紙頁泛黃發脆，上頭的字跡歪歪扭扭，筆力卻透出一種臨終前的決絕。

"這是老侯爺臨終前親手寫的。"

我舉起那張紙，讓所有人都能看清。

"他死前三天，把這封信交給我，讓我貼身藏好，誰都不能給。"

祠堂里一下子安靜了。

二叔公瞇起眼睛，想看清紙上的字。

顧長風的身子微微前傾了一寸。

我沒給他們細看的機會。

我轉身，走向祠堂供桌上那盞長明燈。

燈火跳了跳。

我把那張紙湊了過去。

火苗舔上紙的邊緣。

"你做什么！"

三叔公騰地站起來。

"那是老侯爺的遺書！"

顧長風猛地站了起來。

椅子在石板上拖出一聲尖響。

紙頁開始卷曲。

字跡在火里扭曲、消失。

我盯著顧長風。

他的臉在火光映照下，一片慘白。

"老侯爺在信里寫了什么？"

我的嗓音很平。

"他說，他這輩子最對不起的人有兩個。一個是你的親娘，被趙氏活活**在柴房里，他到死都沒能給她一個名分。"

"另一個……是我。"

紙燒完了。

灰燼飄落在地上。

我抬腳，輕輕碾了上去。

"他讓我無