耽誤您兩分鐘嗎？"

她四十出頭，平時笑瞇瞇的，今天笑里帶了點別的意思。

我站在走廊里，其他家長從旁邊經過，趙老師等人走遠了才開口。

"念念最近有點不太一樣。"

"怎么了？"

"她畫畫的時候，畫了些不太常見的東西。"

趙老師從手邊的文件袋里抽出三張畫紙，遞給我。

第一張，一間房間，一張床，床上躺了一個小人。

門口站著一個黑色的人形。

沒有五官。沒有細節。只有一團黑色涂鴉，豎在門口的位置。

第二張，差不多的構圖。

黑色的人形更大了，站得更近了，像是在彎腰。

第三張。

黑色的人形站在了床邊。

旁邊用歪歪扭扭的字寫了兩個字——"叔叔"。

畫紙在我手里抖了一下。

趙老師看著我。

"我問過念念，她說這是晚上來她房間的人。我以為是家里有親戚來住或者是保姆什么的，就沒往別處想。但這幾張畫，越來越……"

她沒把話說完。

"她情緒有什么異常嗎？"我問。

"倒也沒哭沒鬧，就是比以前更安靜了。午睡的時候，她不像別的小朋友翻來翻去的，她睡覺一定側著身子面朝墻，誰喊都不轉。"

面朝墻。

和家里一模一樣。

"還有一個事。"趙老師猶豫了一下，"上周有一次，念念書包里掉出來一顆糖。不是我們園里發的，包裝上的字我沒見過。我問她哪來的，她說是叔叔給的。"

我整個人定在那里。

糖。

一個陌生人，半夜進我女兒的房間，給她糖。

趙老師還在說什么，我已經聽不清了。

耳朵里只有一片嗡嗡的雜音。

那天下午，我提前接了念念。

回家路上，我買了一盒她愛吃的奶黃包。

她坐在餐桌前吃，我坐在對面看著她。

"念念。"

"嗯？"

"叔叔給你的那個糖，是什么味道的？"

她抬頭。

"甜的。"

"什么時候給的？"

"晚上。"

"他怎么給的？"

"放在我枕頭旁邊。"

"你醒著？"

念念想了想。

"有時候醒，有時候沒醒。"

"醒著的時候，你看到他放的？"