萬(wàn)。月供她一直在還。我開(kāi)事務(wù)所這兩年，家里所有開(kāi)銷(xiāo)都是她的。上個(gè)月我卡里兩千八，還是她轉(zhuǎn)給我應(yīng)急的。”
我頓了頓。
“我有什么資格沖進(jìn)去？”
老賀不說(shuō)話(huà)了。
電話(huà)里只有電流聲。
“那財(cái)產(chǎn)怎么分？”他終于問(wèn)。
“她什么都不要。只要她婚前那套小公寓。”
“什么？！”聲音又拔高了，“城哥這不對(duì)！**的人不會(huì)這么干！你是不是搞錯(cuò)了？”
我捏了捏眉心。
“我也覺(jué)得不對(duì)勁。”
“那你問(wèn)啊！”
“問(wèn)了。她不說(shuō)。”
“那就再問(wèn)！萬(wàn)一是誤會(huì)——”
“協(xié)議她都簽好了。”我說(shuō)，“下周二去民政局。”
“城哥……”
“行了。明天還要開(kāi)會(huì)。”
掛斷。
我把手機(jī)扔沙發(fā)上。
天花板的吊燈沒(méi)開(kāi)，只有電視待機(jī)的紅點(diǎn)一閃一閃。
這個(gè)家。
這個(gè)我拼了命想早點(diǎn)回來(lái)的地方。
空得讓人發(fā)慌。
我站起來(lái)，繼續(xù)收拾東西。
書(shū)架上，大部分是我的建筑和設(shè)計(jì)類(lèi)的書(shū)。
蘇晚的書(shū)很少。
幾本小說(shuō)。
一本散文集。
還有一本《走出抑郁》。
我把那本書(shū)抽出來(lái)。
很新，沒(méi)怎么翻過(guò)。
扉頁(yè)上寫(xiě)著一行字：“2019年5月，購(gòu)于城南書(shū)店。”
四年前。
那時(shí)候我們剛結(jié)婚不到一年。
她還在出版社，朝九晚五。
周末我們一起逛菜市場(chǎng)、做飯、看電影。
她喜歡在廚房哼歌。
跑調(diào)跑得厲害。
我笑她。
她就瞪我：“嫌難聽(tīng)你出去。”
然后繼續(xù)哼。
我把書(shū)放回去。
想了想，又拿下來(lái)，塞進(jìn)箱子。
繼續(xù)翻。
在床頭柜最底層，摸到一個(gè)硬殼筆記本。
深藍(lán)色。帶鎖。
鎖是壞的，一掰就開(kāi)。
我猶豫了一下。
還是翻開(kāi)了。
是蘇晚的日記。
第一頁(yè)。
“2018年12月3日。今天去了醫(yī)院。確診了。中度抑郁。醫(yī)生說(shuō)先吃藥，定期復(fù)查。沒(méi)告訴徐城。他最近在準(zhǔn)備注冊(cè)事務(wù)所，每天焦頭爛額的。算了，我自己扛。”
我手指僵住了。
往后翻。
“2019年2月10日。藥吃了兩個(gè)月。副作用好大。整天犯困，胖了四斤。徐城說(shuō)我最近臉圓了，可愛(ài)。他真好騙。”
“2019年5月8日。今天在工位上差點(diǎn)哭出來(lái)。不知