視頻拍得很抖。畫(huà)面里，火車(chē)站廣場(chǎng)的燈光昏黃，我媽站在花壇邊緣，背挺得筆直，一手舉著一個(gè)紅色塑料喇叭，一手扶著旁邊的路燈桿。她穿那件洗舊了的棗紅色外套，頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾，看起來(lái)精神得很。
“——我跟你們說(shuō)，他那個(gè)女同桌叫劉思琪，長(zhǎng)得可好看了，扎兩個(gè)小辮兒。我兒子給人家寫(xiě)了張紙條，上面寫(xiě)‘劉思琪我喜歡你’，底下畫(huà)了兩個(gè)小人手拉手，還畫(huà)了個(gè)愛(ài)心！結(jié)果被老師當(dāng)場(chǎng)抓到，讓我去學(xué)校——”
彈幕飄過(guò)去。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈”
“這媽太猛了”
“兄弟你還好嗎”
“想知道這個(gè)兒子現(xiàn)在什么心情”
“他兒子估計(jì)已經(jīng)在趕來(lái)的路上了”
“全網(wǎng)都知道他尿床了笑死”
我把視頻關(guān)了。
點(diǎn)開(kāi)評(píng)論區(qū)，熱評(píng)第一條寫(xiě)著：“這個(gè)媽太可愛(ài)了，是我媽可能直接報(bào)警說(shuō)我失蹤。”第二條是：“只有我覺(jué)得難受嗎？她找不到兒子只能用喇叭。”第三條：“嘩眾取寵，占用公共資源，有什么好笑的。”
我把手機(jī)翻過(guò)去扣在腿上。
車(chē)來(lái)了。一個(gè)中年男司機(jī)，車(chē)?yán)锓胖钜闺娕_(tái)，一個(gè)男聲在唱“時(shí)間都去哪兒了”。我坐進(jìn)后座，說(shuō)了地址。司機(jī)從后視鏡看了我一眼。
“兄弟，你去火車(chē)站接人？”
“接我媽。”
“**是不是那個(gè)——”他頓了一下，“舉喇叭那個(gè)？”
我把衛(wèi)衣**拉上了。
“不是。”
司機(jī)“哦”了一聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。但后視鏡里他一直在瞄我。
車(chē)開(kāi)了大概二十分鐘。我手機(jī)一直在震。室友趙猛連發(fā)了七條消息，全是截圖和哈哈哈哈。截圖里有同城熱搜的排名更新：從第十七位爬到第十二位了。趙猛問(wèn)：“兄弟這是**？**可以的，年度最佳尋人啟事。”后面跟了三個(gè)笑哭的表情。
我打了兩個(gè)字：“閉嘴。”然后把手機(jī)關(guān)成靜音。
車(chē)停在火車(chē)站廣場(chǎng)邊上。我付了錢(qián)，下車(chē)。五月的深夜還有點(diǎn)涼，我只穿了一件短袖，風(fēng)吹過(guò)來(lái)起了一層雞皮疙瘩。不知道是冷的，還是緊張的。
廣場(chǎng)上的人比我想象的多得多。
出站口正對(duì)面的花壇，圍了上百號(hào)人。有人舉著手機(jī)，有人舉著**桿，有人干脆架了個(gè)小補(bǔ)光燈。人群呈一個(gè)