這是一個(gè)關(guān)于“聽覺代償”與“錯(cuò)位救贖”的故事。故事的核心不在于視障人士如何被照顧，而在于一個(gè)因?yàn)槔⒕味晕曳忾]的視障調(diào)音師，如何用聲音編織謊言，卻被一個(gè)靠聽覺生存的**犯識(shí)破，兩人在****的世界里，完成了一次驚心動(dòng)魄的雙向奔赴。
雨是那種黏膩的灰雨，落在青石板上會(huì)發(fā)出類似海綿吸水般的沉悶聲響。林霧討厭這種天氣，因?yàn)榭諝庵械臐穸葧?huì)微妙地改變聲音的傳導(dǎo)速度。作為一名鋼琴調(diào)音師，他的耳朵比任何精密儀器都要挑剔。此時(shí)，他正站在“回響”琴行的二樓窗邊，手里握著一杯早已涼透的美式咖啡，透過那副標(biāo)志性的墨鏡，凝視著樓下街道上川流不息的霓虹倒影。
他的視網(wǎng)膜在七年前的一場(chǎng)車禍中徹底剝離，從此世界只剩下一片混沌的黑暗。但奇怪的是，失明并沒有剝奪他對(duì)色彩的感知，反而將這種感知轉(zhuǎn)化為了聽覺上的“通感”。比如此刻，樓下便利店門口那個(gè)穿著**雨衣的外賣員經(jīng)過時(shí)，腳步聲里帶著一種焦躁的“橙色”；而街角那輛急剎車的汽車發(fā)出的尖銳摩擦聲，在他聽來就是一團(tuán)混亂的“暗紅色”。
“林先生，預(yù)約的客人到了。”學(xué)徒小陳在樓梯口輕聲提醒，語(yǔ)氣里帶著一絲不易察覺的敬畏。
“知道了。”林霧的聲音很淡，像是一縷即將熄滅的青煙。他放下咖啡杯，指尖劃過扶手上那道熟悉的凹痕——那是他無(wú)數(shù)次上下樓時(shí)用來定位的記號(hào)。
琴行一樓的大廳里，空氣中漂浮著松香和舊木頭的味道。一個(gè)男人正背對(duì)著他，站在一架三角鋼琴前。那男人的背影很挺拔，穿著一件價(jià)格不菲的羊絨大衣，但腳上卻踩著一雙鞋底磨損嚴(yán)重的皮鞋。這很不協(xié)調(diào)，就像是一個(gè)精致的花瓶里插了一根生銹的鐵釘。
聽到腳步聲，男人轉(zhuǎn)過身。林霧的耳朵敏銳地捕捉到了對(duì)方的心跳聲——平穩(wěn)、有力，甚至帶著一種狩獵者般的興奮頻率。但這心跳聲在接觸到空氣時(shí)，卻像是被一層柔軟的絲綢包裹住了，變得虛偽而圓滑。
“**，是林霧老師嗎？我是趙鳴，約了您調(diào)音。”男人伸出手，笑容燦爛得像是在演一出百老匯音樂劇。
林霧沒有握手