e，但電量只剩下百分之四十，他舍不得用，把Kindle塞進了行李袋最深處。

**天，他開始整理房間。他把里間的床鋪重新鋪了一遍，把窗戶擦了又擦，把灶臺上的油污用鋼絲球一點一點地蹭掉。周伯坐在外間的折疊椅上看著他忙活，不出聲，偶爾端起搪瓷缸子喝一口茶。

第五天，林深開始繞著燈塔跑步。島不大，跑一圈大概三分鐘，他一口氣跑了二十圈，跑完之后躺在礁石上大口大口地喘氣，海**灌滿了他的耳朵，海風涼颼颼地吹著他汗濕的衣服。

周伯站在燈塔的臺階上，居高臨下地看著他。

“你別跑那么猛，”周伯說，“這里沒有醫務室，你要是扭了腳，沒人抬得動你。”

林深躺在礁石上，大口喘著氣，沒有說話。

第六天，他開始跟周伯聊天。

不是那種刻意的、找話題的聊天，而是在一個很普通的瞬間，忽然說出了一句他自己都沒預料到的話。

“周伯，您為什么一個人在這里三十多年？”

當時他們正在吃午飯，林深做了兩個菜——清炒土豆絲和西紅柿炒雞蛋。周伯吃得很慢，每一口都要嚼很久，像是在認真品嘗每一粒鹽的味道。

聽到這個問題，周伯的筷子頓了一下，然后繼續夾菜。

“說來話長。”他說。

“我有時間。”林深說。

周伯看了他一眼，沉默了很久，久到林深以為他不打算回答了。然后老人放下筷子，端起搪瓷缸子喝了一口茶，用一種很平靜的、像是在講別人故事的語氣，慢慢開了口。

“我年輕的時候跑過船，跑遠洋的。有一次船在**遇到臺風，觸了礁，我們幾個水手爬上救生筏，在海上漂了三天三夜。”他的目光落在窗外的海面上，像在看著很遠很遠的什么地方，“第三天晚上，我們看見了燈光。”

“燈塔的光？”林深問。

“燈塔的光。”周伯說，“在一片黑得沒有邊的海上，你忽然看見了光。你知道那光在哪里，你知道朝著那個方向走，就能活下來。”

他停了停，低頭看著自己粗糙的、關節變形的手指。

“后來我們被救了。我上岸以后第一件事，就是打聽那座燈塔叫什么名