她努力回憶。
“‘病人的診斷，即為你的診斷。’”
什么意思？
診斷。
病人的診斷。
誰的診斷？
“還有呢？”
李默問。
“第六條好像是……不要相信痊愈的病人。第七條……我沒記住。第八條完全看不懂。第九條……”
“蘇棠。”
我蹲下來。
跟她平視。
“第九條是什么？”
她看著我。
眼淚掉下來。
“白大褂……不能被血染紅。如果染紅了……脫掉。立刻脫掉。否則……”
“否則會怎樣？”
她搖頭。
“后面的字碎了。被血泡爛了。”
白大褂不能被血染紅。
我低頭。
看自己的白大褂。
白色的。
干干凈凈。
剛才手術。
血濺出來。
但衣服上沒有。
一點都沒有。
它自己干凈了。
這件衣服。
是活的。
我抬頭。
看向其他人。
他們的白大褂。
也都是純凈的白色。
像剛洗過。
“天快黑了。”
趙剛看著窗外。
霧變暗了。
從灰色變成黑色。
走廊里有聲音。
腳步聲。
整齊的腳步聲。
我們走到門口。
打開一條縫。
走廊里。
無面護士在巡邏。
不止一個。
兩個。
三個。
四個。
排成一列。
像**。
它們經過的地方。
留下水漬。
紅色的。
血水。
“十二點快到了。”
李默看手環。
23:42。
還有十八分鐘。
午夜十二點。
隔間的門。
在我背后。
突然震動了一下。
嘭。
像里面。
有東西在拍門。
---
：隔間的門打開了，院長日記出現了
23:55。
午夜十二點快到了。
隔間的門。
震動得更厲害。
嘭。
嘭。
嘭。
像有人在里面砸門。
所有人退到墻角。
盯著那扇門。
白色的門。
鎖著。
但鎖在晃。
“那個……蘇棠……”
何曼的聲音在抖。
“你剛才說的第九條，還有別的嗎？”
蘇棠搖頭。
她縮在林小北身后。
高中生反而護著她。
“別問了。”
林小北說。
“她只知道這么多。”
嘭。
門又響了一聲。
更響了。
李默看表。
23:58。
“還有兩分鐘。”
他說。
“所有人，別靠近那扇門。別看。不**面什么動靜，別看。”
23:59。
門不響了。
安靜了。
死一般的安靜。
然后。
鎖。
自己轉動了。
咔噠。
咔噠。
咔噠。
轉了三圈。
停了。
00:00。
午夜十二點。
門開了。
一條縫。
黑色的縫。
什么都沒有。
沒有手。
沒有臉。
只有黑暗。
比外面的霧還濃的黑暗。
然后。
吱呀——
門自己推開了。
全開。
里面是隔間。
很小。
一張桌子。
一把椅子。
桌上有一個本子。
攤開的。
上面寫著字。
紅色的字。
像血。
我從遠處看。
認出了幾個字。
“……院長日記……”
院長日記。
“操。別看了。”
趙剛要去關門。
“別碰！”
我喊住他。
他停住手。
差一點。
就碰到了門框。
“不能碰。規則說了不能進。”
“但規則沒說不能看。”
李默說。
他盯著門里面。
“院長日記。這可能是關鍵道具。”
“道具個屁。”
趙剛火了。
“這是要命的東西。你看電影里，碰這種東西的都死了。”
我沒說話。
我看著日記。
距離遠。
看不全。
但有一頁被翻開了。
上面寫著：
“第13天。又有兩個病人痊愈了。但他們不再是人。”
“他們開始笑。不停的笑。白天笑。晚上笑。睡著了也笑。”
“他們的手環變色了。從白色變成……”
后面的字。
被撕掉了。
手環變色。
白色變成什么？
藍色？
紅色？
還是。
紫色。
我心頭一緊。
“還有字。”
何曼指著日記旁邊。
墻上。
有一行字。
刻進去的。
用力很深。
你在這兒多久了？
字跡潦草。
像瘋子在寫。
然后。
日記本自己翻了一頁。
嘩啦。
沒有人碰它。
它自己翻了。
新的一頁。
字更紅了。
紅得發亮。
“第20天。我終于明白了。我們不是來救人的。”
“我們是被救的。”
“這家醫院治療