構型交給了顧氏制藥。顧臨舟說公司資金緊張，需要一個拳頭產品。我信了。和新藥一起打包交出去的，還有我三年的心血。
第二年，方芷萱以聯合研究員的身份進了我的實驗室。她扎著馬尾辮，眼睛很大，張口閉口叫我"渡姐"。
"渡姐，我笨，這個步驟你再教我一遍好不好？"
我手把手教了她七個月。
第三年，我實驗室保險柜里的原始數據硬盤不翼而飛。
同一個月，方芷萱在《自然·醫學》子刊發表論文。第一作者。
用的是一模一樣的核心數據。
顧臨舟站在公司年會的臺上，感謝"團隊的卓越付出"。
幻燈片上滾動致謝名單。
沒有我的名字。
我質問他。他皺著眉說我太敏感。
我質問方芷萱。她紅著眼眶說："姐姐，我沒有，你要信我。"
我信了。
因為我是個蠢貨。
**年，我被確診為"偏執型人格障礙"。
診斷書上簽字的醫生姓何，北大精神科畢業。
也是顧臨舟的大學室友。
我被送進了精神病院。
顧母全程微笑。
"沈渡，你該好好休息一段時間了。我們都是為了你好。"
方芷萱站在顧臨舟身后，低著頭。
但我看到她嘴角的弧度。
第五年——
沒有第五年了。
我死在了第五年的三月。
一個護士勤勤懇懇喂我吃藥的下午。
而此刻，我坐在二零二一年三月十七號的床上。
百合花擺滿房間。
婚紗掛在門后。
全世界都在替我高興。
明天你就是顧**了，沈渡。多好的歸宿。
去他的歸宿。
我坐了五分鐘。
然后站起來。
走到梳妝臺前，拉開第二個抽屜。
一把銀色的剪刀。
我拿起來，走向那件婚紗。
上輩子，我穿著它，笑得眼睛彎彎地站在顧臨舟身邊，以為那是我此生最幸福的一天。
那不是婚紗。
是裹尸布。
我一剪刀下去。
蕾絲斷裂，聲音很脆。
又一刀。
又一刀。
水鉆崩落在地板上，叮叮當當，滿地碎光。
剪完最后一刀，我的手不抖了。
呼吸穩了。
腦子清得嚇人。
我回到床邊，拿起手機，打開備忘錄。
第一條：取回實驗室保險柜里所有原始數據硬盤。
第二條：撤回給顧氏制藥的技術合作意