哭與笑------------------------------------------，莫乞就醒了。，是胸口那團光把他叫醒的。貼在心口上的那些字跡在夜里走了很遠的路，從他的心臟走到指尖，從指尖折返，穿過胸腔，繞過脊椎，最后停在了他左腿的骨骼上。那道裂了二十一年的縫，又在夜里小了幾分。現在只剩一絲頭發絲粗細的紋路了。，看著頭頂破瓦片間透進來的灰白色天光。他躺了一會兒，然后慢慢坐起來。左腿撐著地面，不疼了。不疼，但還是瘸——骨頭還沒完全長好，肌肉也萎縮了多年，需要時間恢復。，隔著皮膚感受到那團光的溫度。暖的，像揣了一個小炭爐。，站起來，一瘸一拐地走出土地廟。。，這片**的其他地方，有人在哭，有人在笑，有人跪在地上磕頭，有人攥緊拳頭發誓。，看完了李斯呈上來的竹簡。——二世而亡，子嬰投降，**入咸陽，項羽燒阿房宮。還有后面的朝代更迭，魏晉南北朝，直到隋唐。李斯寫得密密麻麻，蠅頭小楷，每一個字都像針一樣扎進嬴政的眼睛。。他的手沒有抖，表情沒有任何變化。，嬴政抓著竹簡的手指，指節發白。“朕知道了。”嬴政說，“退下。”，退出去。走到門口的時候，他聽到身后傳來一聲極輕極輕的嘆息。不是嘆氣，是從肺腑深處擠出來的一口氣，像一個人被悶在水里很久很久，終于浮出水面。，沒有回頭，快步走了。。
他看著面前空蕩蕩的大殿，沉默了很久。然后他閉上眼睛，嘴角微微動了一下——不是笑，也不是哭，是一種說不清的表情。
“朕的江山。”他低聲說，“朕會拿回來的。”
項羽沒有嘆氣，沒有沉默。
他復活后第一件事是找到了霸王戟。戟插在一塊巨石上，不知是誰***的，也不知插了多久。戟身上滿是銹跡，但他的手握上去的瞬間，銹跡崩裂，露出下面漆黑的戟身，寒光刺眼。
項羽把霸王戟從石頭里***，朝著天空一揮。一道黑色的戟氣沖天而起，把天上的云層劈成了兩半。
“**——！”他對著那道裂開的云縫吼道，“你給老子等著——！”
吼完之后，他轉過身，看到范增拄著拐杖站在他身后，老淚縱橫。
“亞父，你怎么又哭了？”項羽皺眉。
范增用袖子擦眼淚，擦了半天也沒擦干。“臣高興。臣上輩子死得憋屈，這輩子還能跟著陛下打天下，臣高興。”
項羽看著范增那張老臉，忽然伸手，把范增的拐杖拿過來，夾在腋下。然后他蹲下來，背對著范增說：“上來。”
范增一愣。
“上來！老子背你下山。你這腿腳，走三步歇兩步，得走到什么時候？”
范增張了張嘴，想說“臣不敢”，但看著項羽寬厚的后背，他猶豫了一下，趴了上去。
項羽站起來，一手托著范增的腿，一手拎著霸王戟，大步往山下走。風從耳邊呼嘯而過，范增趴在他背上，眼淚又流了下來。這次他沒擦。
“陛下，臣這輩子，這條老命就交給您了。”
項羽沒說話，但他的腳步更穩了。
**沒有哭。他蹲在王宮的院子里，啃西瓜。
西瓜是剛從井里撈上來的，冰涼。他啃得滿臉都是汁水，一邊啃一邊跟張良說話。
“子房，你說韓信那小子，是不是在跟朕擺譜？”
張良坐在他對面，手里拿著一把扇子，慢悠悠地搖。“陛下，韓信不是擺譜。他是怕。”
“怕什么？”
“怕陛下用他，用完再殺他。”
**的手頓了一下。他把西瓜皮扔在地上，用袖子擦了擦嘴，站起來，在院子里走了兩圈。忽然停下，看著張良。
“你去告訴他，這輩子，朕不殺功臣。一個都不殺。”
張良看著**的眼睛。那眼睛里沒有虛偽，沒有算計，是認真的。“陛下此話當真？”
“當真。”**說，“上輩子朕殺了太多人。韓信、彭越、英布……殺完朕就后悔了。這輩子，朕不殺了。”
張良站起來，合上扇子，深深鞠了一躬。“臣替韓信謝陛下。”
**擺了擺手，又蹲下去拿另一塊西瓜。“謝什么謝，朕又不是為了他。朕是為了自己。**殺多了，睡不著覺。”
鐵木真沒有哭，也沒有笑。
他站在草原上，面前跪著一排人——木華黎、哲別、速不臺、拖雷、窩闊臺。他的目光從每一個人臉上掃過，像刀一樣鋒利。
“上輩子，我死在西征的路上。”鐵木真的聲音不高，但每一個字都沉甸甸的，“我死后，你們分了家。拖雷、窩闊臺、術赤、察合臺，你們四個打來打去，把**打散了。”
拖雷低下頭。窩闊臺的臉色也很難看。
“這輩子，”鐵木真說，“我不死了。你們也不許**。誰**，我殺誰。”
沒有人敢說話。
鐵木真翻身上馬，那是一匹純黑的野馬，是他親自馴服的。他在馬背上坐穩，拔刀指天。“跟我走。往西打。打到天邊。”
木華黎抬起頭，眼眶是紅的。“遵命。”
李世民沒有哭。他坐在營帳里，面前放著一卷竹簡，上面寫著大唐之后的歷史——安史之亂、藩鎮割據、五代十國。
他看完之后，沉默了很久。
然后他把竹簡合上，看著魏征。“朕上輩子，做得怎么樣？”
魏征想了想，說：“陛下做得很好。貞觀之治，千古一帝。”
“那為什么后來大唐亡了？”
魏征沉默了一會兒。“因為陛下之后的人，不如陛下。”
李世民閉上眼睛。良久，他睜開眼睛，笑了。“那這輩子，朕多做幾年。做到不會亡為止。”
魏征看著李世民的笑容，嘴角也微微翹了一下。他沒有罵人。這輩子第一次。
劉徹復活的時候，霍去病的英靈站在他面前。
“去病。”劉徹看著那個年輕的面孔，喉嚨發緊。
“陛下。”霍去病單膝跪地，“臣上輩子死得太早，對不住陛下。”
劉徹蹲下來，扶住霍去病的肩膀。他的手在抖。“你不早。你這輩子，給朕好好活著。朕還要你打匈奴——不，這輩子沒有匈奴了。有別的。有嬴政，有鐵木真。朕要你去打他們。”
霍去病抬起頭，那個年輕人臉上露出了一個燦爛的笑容。“臣遵旨。”
朱**一個人站在荒野里。
他低著頭，看著自己的手。那是一雙粗糙的、布滿老繭的手。上輩子，他用這雙手要過飯，敲過木魚，握過**的刀，批過無數的奏折。
他想起馬皇后。想起她給他補衣服的樣子，想起她勸他少**時溫柔的聲音。他想起太子朱標，那個溫厚的、總是勸他寬恕的孩子，死在了他前面。
朱**的眼眶紅了。他沒有哭，但他的手在抖。
“重八。”他低聲叫了自己的小名，“你這輩子，少殺點人。對馬妹子好一點。對兒子好一點。”
風從遠處吹來，吹動他破爛的衣角。
他沒有回應自己。他站在那里，像一棵孤獨的老樹。
曹丕站在河邊，看了很久的水。
他想起父親曹操。想起曹操臨終前說的那些話——“吾死之后，汝等當自強”。他篡了漢，當了皇帝，然后不到七年就死了。他的魏國，被司馬家奪走了。
他蹲下來，捧起一把水，洗了洗臉。
“爹。”他對著河水說，“這輩子，我不會讓司馬家得逞。”
劉備跪在地上，抱著一棵桃樹哭。
不是假哭，是真哭。眼淚嘩嘩地流，鼻涕也出來了，哭得像一個孩子。
關羽站在他身后，張飛站在關羽身后。兩人對視一眼，不知道該說什么。
“大哥，別哭了。”張飛粗聲粗氣地說，“桃樹都被你哭蔫了。”
劉備抬起頭，眼眶紅腫。“二弟，三弟，上輩子我給你們報仇，沒報成。死在白帝城了。我對不起你們。”
關羽走上來，彎腰，把劉備扶起來。“大哥，上輩子的事，不必再提。這輩子，我們三兄弟還在一起。”
劉備看著關羽，又看看張飛，笑了。哭和笑混在一起，難看極了，但關羽和張飛的眼睛也濕了。
曹操一個人站在荒野里，四顧無人。
“此間可有英雄？”他問風。風沒有回答。
他笑了。那笑容里有一種說不清的復雜——孤獨，期待，還有一絲老狐貍嗅到獵物時的興奮。
“沒有英雄，”他自言自語，“那老夫就自己造幾個出來。”
他大步往前走，身后空無一人，但影子在地上拉得很長很長。
青石鎮。
莫乞蹲在垃圾堆旁邊，手里拿著一根樹枝，扒拉了半個時辰，只翻到幾片發黃的菜葉子和一塊不知道誰扔的豬骨頭。骨頭上面一絲肉都沒有了，被啃得光溜溜的，但骨髓還在。他把骨頭對著石頭砸開，吸了吸里面的骨髓。
咸的。還有點腥。但不難吃。
他把骨頭渣子也嚼了嚼，吐掉，把菜葉子收好，站起來。
左腿又輕了一些。那道裂縫幾乎看不見了。他試著邁了一大步——不疼，但落地的時候還是歪了一點。肌肉還沒跟上，需要時間。
他不急。
回到土地廟，他把菜葉子洗干凈，和昨天的骨頭一起放進瓦罐里煮。水開了，熱氣騰騰，他蹲在火堆旁邊，雙手捧著瓦罐暖手。
廟外，天又暗了。一天就這么過去了。
莫乞喝了一口湯，燙得齜牙咧嘴，但還是咽下去了。
月亮升起來的時候，他靠在墻根上，閉上眼睛，感受胸口那團光。那些字跡又開始游走了。今晚它們去了他的脊椎，一節一節地往上爬，像螞蟻爬樹。
有些酸，但不難受。
他不知道遠方的那些帝王們在做什么，甚至不知道他們的存在。他只知道明天還要翻垃圾，后天也是。
但他不覺得苦。
因為胸口是暖的。