消失的鬧鐘------------------------------------------，林遠(yuǎn)正在做夢(mèng)。，黑色，沒(méi)有瞳孔。那雙眼睛看著他，像是兩個(gè)深不見(jiàn)底的洞。他想跑，但雙腳像是被釘在原地。眼睛越來(lái)越近——。，尖銳的電子音穿透清晨的空氣。林遠(yuǎn)瞇著眼睛去摸床頭柜，指尖碰到鬧鐘冰涼的塑料外殼。他記得自己昨晚把鬧鐘放在這里了，就在那個(gè)裝滿(mǎn)舊書(shū)的紙箱旁邊。。。，指腹蹭過(guò)木質(zhì)臺(tái)面蹭出細(xì)微的聲響。鬧鐘不在床頭柜上。他的手伸得更遠(yuǎn)，在被子邊緣、枕頭底下、書(shū)籍堆里逐一搜索。。。，揉了揉睡眼惺忪的眼睛。窗外的天光還是灰蒙蒙的，看時(shí)間是早上六點(diǎn)四十三分。室友李**的床鋪已經(jīng)空了，被子疊得整整齊齊——這是他每天都會(huì)做的事情，說(shuō)是從小養(yǎng)成的習(xí)慣。，屏幕亮著，顯示的是代碼編輯器的界面。林遠(yuǎn)記得他昨晚睡得很早，說(shuō)是趕一個(gè)項(xiàng)目，今早要去實(shí)驗(yàn)室調(diào)試。“**？”他朝衛(wèi)生間的方向喊了一聲。。，光著腳踩在地板上。十一月初的天氣已經(jīng)開(kāi)始冷了，地板泛著涼意。他沒(méi)有穿拖鞋，直接走到書(shū)桌旁邊坐下，打開(kāi)自己的筆記本電腦。，他輸入密碼，桌面加載出來(lái)。
等等。
他的桌面壁紙被人改過(guò)了。
原本是一張城市夜景的照片，現(xiàn)在變成了一張純黑色的圖片。沒(méi)有任何圖案，沒(méi)有任何圖標(biāo)，就是純粹的黑。他記得清清楚楚，昨天晚上他打開(kāi)電腦的時(shí)候，桌面還是那張夜景圖。
林遠(yuǎn)皺了皺眉，移動(dòng)鼠標(biāo)右鍵點(diǎn)擊桌面，選擇“個(gè)性化”。
**圖片一欄顯示的是“Windows 黑色”。
他確實(shí)沒(méi)有改過(guò)這個(gè)設(shè)置。
他試著回想昨晚有沒(méi)有什么異常，但他的記憶里沒(méi)有任何關(guān)于修改桌面壁紙的部分。他只是正常地關(guān)機(jī)睡覺(jué)，期間也沒(méi)有做過(guò)任何需要打開(kāi)電腦的夢(mèng)。
除非——
他想起那個(gè)夢(mèng)。那雙沒(méi)有瞳孔的眼睛。
林遠(yuǎn)關(guān)掉設(shè)置窗口，打開(kāi)瀏覽器，習(xí)慣性地在地址欄輸入了學(xué)校圖書(shū)館的**。頁(yè)面加載出來(lái)的時(shí)候，他注意到地址欄的旁邊多了一個(gè)書(shū)簽圖標(biāo)。
他點(diǎn)擊那個(gè)圖標(biāo)。
書(shū)簽欄里多了一行字，不是他添加的**，是一個(gè)陌生的鏈接。**欄顯示的是一串亂碼一樣的字符，看不出任何有意義的域名。
他點(diǎn)擊刪除，那行書(shū)簽消失了。
像是從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)一樣。
李**是七點(diǎn)半的時(shí)候回到宿舍的。林遠(yuǎn)已經(jīng)洗完臉?biāo)⑼暄溃跁?shū)桌前對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。他一整早都在檢查自己的電腦，但除了桌面壁紙和那個(gè)奇怪的書(shū)簽之外，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其他異常。
門(mén)被推開(kāi)的聲音讓林遠(yuǎn)回過(guò)頭。
李**站在門(mén)口，背著那個(gè)黑色的雙肩包，一只手拿著豆?jié){杯，另一只手拎著兩個(gè)包子。他的動(dòng)作很自然，和往常一樣，但林遠(yuǎn)總覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁。
“早啊。”李**把早餐放在桌上，“給你帶了一份，老王家的煎餅，他們今天難得開(kāi)門(mén)早。”
林遠(yuǎn)接過(guò)來(lái)，煎餅還是熱的。“謝謝。你今天起得很早。”
“六點(diǎn)多就醒了。”李**坐到自己的位置上，打開(kāi)筆記本電腦，“睡不著，干脆去實(shí)驗(yàn)室改了一下代碼。改完順便買(mǎi)了早餐回來(lái)。”
他的聲音很平穩(wěn)，語(yǔ)調(diào)也和平時(shí)一樣。但林遠(yuǎn)注意到他說(shuō)“睡不著”的時(shí)候，嘴角有一個(gè)很細(xì)微的弧度，說(shuō)不清是在笑還是在做什么別的表情。
“你昨晚幾點(diǎn)睡的？”林遠(yuǎn)問(wèn)。
“十二點(diǎn)多吧。”李**的手指在鍵盤(pán)上快速敲擊，“怎么突然問(wèn)這個(gè)？”
“沒(méi)什么，隨便問(wèn)問(wèn)。”
林遠(yuǎn)低下頭，咬了一口煎餅。他想起昨晚凌晨三點(diǎn)多醒來(lái)的事情，李**明明已經(jīng)睡了，但他身上的裂痕——
裂痕。
林遠(yuǎn)記得自己看到了裂痕，但現(xiàn)在想起來(lái)，那個(gè)裂痕的具體樣子已經(jīng)開(kāi)始變得模糊。他只能記得大概的輪廓，像是瓷器上那種不規(guī)則的裂紋，從肩膀一直延伸到手腕。
那種觸感和溫度也記不清了。只剩下一種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)，像是有什么東西從他身體里被抽走了一部分。
“對(duì)了。”李**突然開(kāi)口，“你昨晚是不是調(diào)鬧鐘了？我半夜聽(tīng)到你那邊有動(dòng)靜。”
林遠(yuǎn)的手頓了一下。“鬧鐘？我沒(méi)有調(diào)鬧鐘——鬧鐘找不到了。”
“鬧鐘？”李**轉(zhuǎn)過(guò)頭看他，“什么鬧鐘？”
“我那個(gè)小米的，**外殼的。你見(jiàn)過(guò)的。”林遠(yuǎn)說(shuō)，“今天早上醒來(lái)發(fā)現(xiàn)不見(jiàn)了，我翻遍了整個(gè)桌子都沒(méi)找到。”
李**皺了皺眉，那個(gè)皺眉的動(dòng)作很標(biāo)準(zhǔn)，是一個(gè)正常人在聽(tīng)到不熟悉的事情時(shí)應(yīng)該有的反應(yīng)。“小米鬧鐘？什么型號(hào)的？”
“就是基礎(chǔ)款，圓形的那個(gè)。”
“沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”李**搖搖頭，“你確定你買(mǎi)過(guò)鬧鐘？”
林遠(yuǎn)愣住了。
他看著李**的臉，那是一張真誠(chéng)的、帶著一點(diǎn)困惑的臉。但他說(shuō)出來(lái)的話(huà)讓林遠(yuǎn)感到一陣莫名的不適。
“你沒(méi)見(jiàn)過(guò)？”林遠(yuǎn)問(wèn)，“就放在我床頭柜上，每天晚上都用。”
“床頭柜上？”李**的眉頭皺得更深了，“你床頭柜上不是一直放著一堆書(shū)嗎？我記得那個(gè)紙箱也在。我從來(lái)沒(méi)看到過(guò)什么鬧鐘。”
林遠(yuǎn)的胃突然緊了一下。
他記得很清楚，鬧鐘就放在床頭柜上，就在那堆舊書(shū)旁邊。他每天晚上都會(huì)看它一眼，確認(rèn)時(shí)間正確后才會(huì)睡覺(jué)。這個(gè)習(xí)慣持續(xù)了至少兩年，從他大一搬進(jìn)這個(gè)宿舍開(kāi)始。
“**，你再想想。”他的聲音有點(diǎn)干澀，“上個(gè)月我定錯(cuò)鬧鐘提前半小時(shí)把你吵醒，你還記得嗎？你還抱怨說(shuō)來(lái)著。”
“上個(gè)月？”李**的表情變得更加困惑，“林遠(yuǎn)，****從來(lái)都沒(méi)有鬧鐘。你是不是記錯(cuò)了？”
林遠(yuǎn)想反駁，但當(dāng)他試圖回憶那個(gè)鬧鐘的樣子時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己腦海里關(guān)于鬧鐘的畫(huà)面開(kāi)始變得模糊。他記得是小米的基礎(chǔ)款，**外殼，圓形，但他想不起來(lái)鬧鐘上的按鈕是怎么排列的，想不起來(lái)它的重量，想不起來(lái)它的充電接口在哪里。
他只記得自己有一個(gè)鬧鐘。
但具體是什么樣子，他說(shuō)不清楚。
“你不會(huì)是在逗我吧？”李**的語(yǔ)氣帶著一點(diǎn)玩笑，“這種低級(jí)玩笑可不好笑。”
“我沒(méi)有開(kāi)玩笑。”林遠(yuǎn)說(shuō)，“**，你真的不記得了？那可是你上個(gè)月還抱怨過(guò)的那個(gè)——”
“林遠(yuǎn)。”李**打斷他，“****沒(méi)有鬧鐘。真的沒(méi)有。你要是不信，我可以幫你找，但我確定不在這里。”
他的語(yǔ)氣很平和，但那種平和讓林遠(yuǎn)感到一絲寒意。像是兩個(gè)人在談?wù)撘粋€(gè)不存在的東西，但其中一個(gè)說(shuō)得太自然、太確定，以至于讓人懷疑是不是自己的記憶出了問(wèn)題。
林遠(yuǎn)低下頭，繼續(xù)吃煎餅。
他的食欲已經(jīng)沒(méi)有了，煎餅在嘴里變得干巴巴的，難以下咽。他強(qiáng)迫自己咀嚼，機(jī)械地吞咽，眼睛卻一直盯著桌面。
桌面上的黑色**還在。
他不知道該說(shuō)什么。
上午的課是數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)，林遠(yuǎn)坐在教室后排，李**坐在他旁邊。
課程內(nèi)容是關(guān)于二叉樹(shù)的遍歷，老師在黑板上畫(huà)著樹(shù)形圖，粉筆吱嘎吱嘎地響。林遠(yuǎn)盯著那些線(xiàn)條和數(shù)字，但腦子里一直在想早上的事情。
李**在旁邊認(rèn)真地記筆記。他的筆跡很工整，每個(gè)字母都寫(xiě)得很標(biāo)準(zhǔn)。但林遠(yuǎn)注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——李**是左撇子。
不對(duì)。
李**不是左撇子。
林遠(yuǎn)記得很清楚，李**是右手寫(xiě)字的。大一剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候他還問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題，李**說(shuō)他小時(shí)候被家長(zhǎng)糾正過(guò)，所以現(xiàn)在習(xí)慣用右手。
但現(xiàn)在李**用的是左手。
林遠(yuǎn)看著那只手，看著筆尖在紙上劃過(guò)的軌跡。字跡確實(shí)是李**的字體，但換成左手之后，那種工整感變得有些生硬，像是在刻意模仿原本的筆跡。
他突然想起一個(gè)細(xì)節(jié)。
昨天早上他醒來(lái)的時(shí)候，看到李**的手機(jī)放在桌上，屏幕朝上。當(dāng)時(shí)他只是瞥了一眼，印象里手機(jī)是放在右側(cè)的。但今天早上他注意到李**的手機(jī)放在左側(cè)，靠近窗戶(hù)那邊的桌角。
床鋪也是。
林遠(yuǎn)記得李**的床是靠門(mén)那一側(cè)，他睡在里面，**的時(shí)候要從靠近窗戶(hù)那邊爬上去。但今天早上他醒來(lái)的時(shí)候，看到李**的被子疊得整整齊齊放在靠窗的那張床上。
他沒(méi)有問(wèn)。他不知道該怎么問(wèn)。
課程進(jìn)行到一半的時(shí)候，老師點(diǎn)名**。叫到“林遠(yuǎn)”的時(shí)候，林遠(yuǎn)花了兩秒鐘才反應(yīng)過(guò)來(lái)。旁邊的李**輕輕碰了碰他的胳膊，小聲說(shuō)：“問(wèn)你呢，二叉樹(shù)的中序遍歷。”
林遠(yuǎn)站起來(lái)，把剛才看到的內(nèi)容復(fù)述了一遍。老師點(diǎn)點(diǎn)頭，讓他坐下。
“謝謝。”林遠(yuǎn)小聲說(shuō)。
“沒(méi)事。”李**說(shuō)，“你今天怎么老是走神？”
“沒(méi)什么，可能昨晚沒(méi)睡好。”
李**看了他一眼，嘴角又是那個(gè)說(shuō)不清什么意味的弧度。“是嗎？那你昨晚幾點(diǎn)睡的？”
林遠(yuǎn)愣了一下。“你問(wèn)我？你不是說(shuō)你十二點(diǎn)多睡的嗎？”
“我是啊。”李**說(shuō)，“但我半夜好像聽(tīng)到你醒了。”
“你聽(tīng)到了？”
“我睡眠比較淺。”李**轉(zhuǎn)回頭繼續(xù)看黑板，“你半夜是不是起來(lái)過(guò)？”
林遠(yuǎn)不知道該怎么回答。他確實(shí)在凌晨三點(diǎn)多醒過(guò)來(lái)，但他不確定自己有沒(méi)有起身。他只記得自己看到了一些東西，然后……然后就又睡著了。
“可能吧。”他說(shuō)，“我不太記得了。”
李**沒(méi)有再問(wèn)。
但林遠(yuǎn)注意到他在說(shuō)“睡眠比較淺”的時(shí)候，眼睛一直盯著黑板，沒(méi)有任何表情變化。一個(gè)睡眠淺的人不會(huì)用這種語(yǔ)氣說(shuō)話(huà)，不會(huì)這么平靜地說(shuō)出這種細(xì)節(jié)。
除非他在撒謊。
除非他知道自己昨晚應(yīng)該睡眠淺，所以他提前準(zhǔn)備了這個(gè)借口。
林遠(yuǎn)不敢繼續(xù)想下去。
下午沒(méi)課，林遠(yuǎn)回到宿舍繼續(xù)寫(xiě)他的期末論文。
李**說(shuō)要去實(shí)驗(yàn)室，大概晚飯前才會(huì)回來(lái)。林遠(yuǎn)一個(gè)人坐在宿舍里，面對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。他已經(jīng)對(duì)著這個(gè)空白文檔坐了三個(gè)小時(shí)，但一個(gè)字都沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)。
他的腦子里全是那些細(xì)節(jié)。
鬧鐘。桌面壁紙。書(shū)簽。左撇子。床鋪的位置。手機(jī)擺放的方向。這些事情單獨(dú)拎出來(lái)都不是什么大事，但放在一起，林遠(yuǎn)總覺(jué)得有什么地方不對(duì)。
像是拼圖的邊緣對(duì)不上。
他打開(kāi)電腦的搜索歷史，想看看自己最近搜索了什么。歷史記錄很正常，都是一些課程相關(guān)的***和***站。他繼續(xù)往下翻，翻到凌晨三點(diǎn)左右的那段時(shí)間。
沒(méi)有記錄。
凌晨三點(diǎn)到早上六點(diǎn)之間，他的電腦沒(méi)有任何操作記錄。這意味著他確實(shí)沒(méi)有在半夜使用過(guò)電腦。
但那個(gè)黑色的桌面**是怎么回事？
林遠(yuǎn)再次打開(kāi)個(gè)性化設(shè)置，檢查**圖片的修改時(shí)間。
修改時(shí)間是今天早上六點(diǎn)五十二分。
他確認(rèn)自己在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)之前就已經(jīng)醒了。他當(dāng)時(shí)正在找鬧鐘，找不到之后坐在床上發(fā)呆。然后他打開(kāi)電腦，登錄桌面——
登錄桌面的時(shí)間顯示是六點(diǎn)四十五分。
修改時(shí)間是六點(diǎn)五十二分，中間有七分鐘的空白。
七分鐘里發(fā)生了什么？
林遠(yuǎn)試著回憶那七分鐘自己在做什么，但他只記得自己坐在電腦前，打開(kāi)了瀏覽器，然后——
然后他就看到那個(gè)黑色的桌面了。
他不知道是怎么改的。他不知道是誰(shuí)改的。他甚至不確定那個(gè)黑色的桌面是不是一直都在，只是他之前沒(méi)有注意到。
也許真的只是他記錯(cuò)了。
也許那些鬧鐘、手機(jī)、床鋪的事情都是他記錯(cuò)了。人有時(shí)候會(huì)記錯(cuò)一些細(xì)節(jié)，這很正常。他可能是最近壓力太大了，又做了那個(gè)奇怪的夢(mèng)，所以對(duì)周?chē)氖挛镒兊妹舾小?br>他應(yīng)該去洗個(gè)澡放松一下。
林遠(yuǎn)站起來(lái)，拿了毛巾和換洗衣服，走向公共浴室。
浴室在走廊盡頭，是那種一層樓共用的那種。林遠(yuǎn)推開(kāi)門(mén)的時(shí)候，里面只有一個(gè)人，背對(duì)著他站在花灑下面。
他走到旁邊的隔間，打開(kāi)水龍頭，調(diào)好水溫，開(kāi)始沖洗。
水流的聲音填滿(mǎn)了整個(gè)空間，白色的水汽在空氣中彌漫。林遠(yuǎn)閉上眼睛，讓水從頭頂澆下來(lái)，試圖讓自己放空。
然后他聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
很輕，像是有人在叫他的名字。
林遠(yuǎn)睜開(kāi)眼睛，水滴模糊了他的視線(xiàn)。他朝聲音的方向看去，但什么都沒(méi)有。只有水汽，只有瓷磚墻壁，只有他自己的呼吸聲。
也許只是幻覺(jué)。
他關(guān)掉水，拿毛巾擦干身體。
就在他低頭的時(shí)候，他看到地板上有一行字。
字是用手指寫(xiě)在瓷磚上的，歪歪扭扭的，像是很匆忙寫(xiě)上去的。水滴正在慢慢流淌，把那些字跡沖淡，但林遠(yuǎn)還是看清了那些字的內(nèi)容。
“別相信。”
兩個(gè)字，然后就什么都沒(méi)有了。
林遠(yuǎn)蹲下身，伸手去觸摸那些字。指尖觸到冰涼的瓷磚，字跡已經(jīng)完全被水覆蓋，看不出任何痕跡了。
也許從來(lái)就沒(méi)有什么字。
也許只是水漬。
也許是他自己的幻覺(jué)。
他穿好衣服，走出浴室。
走廊里很安靜，腳步聲在空蕩蕩的空間里回響。林遠(yuǎn)經(jīng)過(guò)李**的床鋪時(shí)，注意到他的被子還是早上離開(kāi)時(shí)的樣子，疊得整整齊齊，靠窗的那一側(cè)。
他想起李**說(shuō)的話(huà)。
“****沒(méi)有鬧鐘。”
沒(méi)有鬧鐘。
林遠(yuǎn)走回自己的位置，坐下來(lái)，打開(kāi)抽屜。
抽屜里放著一些雜物，筆、本子、充電線(xiàn)、耳機(jī)。鬧鐘不在里面。他的目光在那些東西上停留了一會(huì)兒，然后關(guān)上抽屜。
沒(méi)有鬧鐘。
也許真的沒(méi)有。
他打開(kāi)手機(jī)，翻到鬧鐘設(shè)置頁(yè)面。