后半夜的風刮得更兇了，俺家窗戶紙 “嘩啦嘩啦” 響，像是有人用手指撓。

俺蒙在被子里，總覺得那穿藍布衫的影子就貼在窗戶外頭，睜著眼到天快亮，才迷迷糊糊睡過去，夢里全是黃牛通紅的眼睛，還有老墳崗上齊整整的草。

“鐵柱！

醒醒！

該去看張老三了！”

俺娘拍著俺的胳膊，聲音里帶著點慌。

俺一骨碌爬起來，棉襖還沒穿好就問：“張老三咋了？

更重了？”

俺娘遞過玉米糊糊，嘆口氣：“剛才聽你堂嫂說，夜里胡話喊得全村都能聽見，他媳婦都快哭暈了。”

俺端著糊糊往張老三家跑，路上的凍土凍得更硬了，踩上去 “咯吱” 響，像咬著啥東西。

屯子里靜得嚇人，平時這個點該有雞叫狗吠了，今兒個連炊煙都少，只有黑松林那邊飄來的霧，裹著股松針的冷味兒，黏在臉上涼颼颼的。

張老三家的門虛掩著，俺剛推開門，就聽見里屋傳來張老三的喊聲：“別抱走！

那是俺娃！

藍布衫的，別抱走！”

俺趕緊進去，看見張老三躺在床上，臉還是白的，嘴唇卻泛著青，手在空中亂抓，像是要搶啥東西。

他媳婦坐在床邊，眼睛腫得跟核桃似的，手里攥著塊藍布巾，一看見俺就哭：“鐵柱，你說這可咋整？

他一晚上都這樣，喊著‘娃被抱走了’，還說‘老井邊有水聲’?！?br>
俺湊到床邊，小聲喊：“張老三，俺是趙鐵柱，你醒醒！”

張老三慢慢睜開眼，眼神散著，看了俺半天，突然抓住俺的手，力氣大得嚇人：“鐵柱，俺看見她了！

穿藍布衫的女人，懷里抱著個娃，紅襁褓，繡著囍字！

她往老井那邊走，還回頭看俺，說‘該還了’……”紅襁褓？

繡囍字？

俺心里 “咯噔” 一下，想起第二章王五爺說的 “老輩人穿藍布衫”，還有張老三之前說的 “老井邊有娃哭”，難不成這都是真的？

俺剛想再問，張老三突然松了手，頭一歪，又昏過去了，嘴里還嘟囔著：“井里有水聲，娃在哭……他這是咋了？”

俺問張老三媳婦。

她抹了把淚：“昨兒個王五爺撒了小米后，好點了，后半夜突然又厲害起來，像是被啥東西拽著似的。”

俺想起王五爺說的 “小米擋陰邪”，難不成是陰邪太厲害，小米不管用了？

正說著，門外傳來腳步聲，是那兩個去追牛的社員，一個叫大柱，一個叫二強，倆人臉色都不好，身上還沾著松針。

“張老三咋樣了？”

大柱問，聲音有點抖。

俺指了指床上：“還沒醒，胡話喊得更厲害了。

你們找著牛了？”

二強往門外看了看，壓低聲音：“沒找著牛，但是看著點東西，邪乎得很?！?br>
俺趕緊拉著他倆到外屋：“啥東西？

快說！”

大柱搓了搓凍得發紅的手：“今早早點，俺倆又去黑松林邊找牛，看見昨兒個牛撞的那棵老松樹下，有串牛蹄印，可是那蹄印怪得很 —— 不往松林里走，也不往屯里走，走到樹底下突然就沒了，像是牛憑空飛了似的?！?br>
“還有更邪的！”

二強接著說，“俺在樹底下看見幾根牛毛，還沾著點紅的，像是血，旁邊還有一把小米粒，黃澄澄的，跟王五爺撒的那小米一樣！

**沒敢碰，趕緊跑回來了?！?br>
小米粒？

王五爺的小米？

俺心里更亂了，王五爺明明沒去松林邊，咋會有小米粒？

難不成是 “看林人” 撒的？

俺剛想再問，就聽見院兒里有人喊：“趙鐵柱，李隊長找你！”

俺跑到隊部，看見李隊長正對著地圖發脾氣，桌上放著個空藥瓶 —— 應該是給張老三借的退燒藥。

“趙鐵柱，你跟大柱他們去黑松林邊再找找牛！”

李隊長頭也不抬，“活要見牛，死要見尸！

公社那邊問起來，俺沒法交代！”

“可是隊長，那邊邪乎得很，大柱他們說……” 俺剛想說蹄印的事兒，李隊長就瞪了俺一眼：“邪乎啥？

都是你們瞎想！

肯定是被外鄉的偷牛賊牽走了，找仔細點，別漏了啥線索！”

俺沒法子，只能跟著大柱、二強往黑松林走。

越靠近松林，霧越濃，冷味兒也越重，松枝上的霜粒子掉在脖子里，涼得鉆心。

走到那棵老松樹下，俺看見地上真有串牛蹄印，跟大柱說的一樣，走到樹底下就沒了，像是被啥東西抹了似的。

樹底下還有幾根牛毛，沾著點暗紅的血，旁邊散著十幾粒小米，黃澄澄的，跟王五爺家的小米一模一樣。

“你看這小米，” 大柱指著地上，“是不是跟王五爺撒的一樣？”

俺蹲下來，撿起一粒小米，摸了摸，硬邦邦的，帶著點松針的味兒。

“王五爺昨兒個沒往這兒來啊，” 俺嘀咕著，“這小米咋會在這兒？”

二強突然拽了拽俺的胳膊，聲音發顫：“鐵柱，你看那棵松樹上……” 俺抬頭一看，只見老松樹的樹干上，有個模糊的印子，像是只手抓過的痕跡，黑色的，跟松皮顏色不一樣，看著像血干了的色兒。

“咱趕緊走！”

俺心里發毛，拉著大柱、二強往回跑，跑了老遠，才敢回頭看，黑松林的霧裹著那棵老松樹，像個黑影子站在那兒，盯著**。

往回走的時候，俺看見王五爺坐在田埂上，手里拿著旱煙袋，沒點著，眼睛盯著老墳崗的方向。

俺趕緊跑過去：“王五爺，**在松林邊看見牛蹄印，還有小米粒，跟您撒的一樣！”

王五爺慢慢轉過頭，看了俺半天，才說：“那是看林人給的信兒，讓咱別再找牛了?！?br>
“信兒？”

俺沒明白，“小米粒是信兒？”

王五爺點點頭，手指了指黑松林：“看林人護著松林，也護著咱屯的老輩人。

牛撞了樹，驚了老輩人，看林人把牛牽走，是給老輩人賠罪。

小米粒是說，他知道咱用小米擋邪，沒惡意。”

“那看林人到底是誰啊？”

俺追問。

王五爺摸了摸口袋里的《屯志》，沒拿出來，只是說：“等你該知道的時候，自然就知道了。

你記著，今兒個晚上，別去老井邊，尤其是亥時，聽見啥聲音都別出去。”

亥時？

俺心里記著，又問：“張老三咋又嚴重了？

您撒的小米不管用了？”

王五爺嘆了口氣：“他看見的太多了，那藍布衫的女人，是想讓他傳信兒 —— 老井里的娃，該‘出來’了。

小米只能擋一時，擋不住該來的?！?br>
俺還想再問，王五爺站起來往屯里走：“回去吧，別跟人說松林邊的事兒，尤其是李隊長。”

俺看著王五爺的背影，看見他口袋里的《屯志》露了點出來，書頁里夾著根松針，綠瑩瑩的，不像剛摘的，倒像是放了好些日子。

俺回到家的時候，天己經擦黑了，俺娘正在燒炕，看見俺就問：“找著牛了？”

俺搖搖頭，把松林邊的事兒跟俺娘說了，沒敢提小米粒和手印，怕她擔心。

俺娘聽完，趕緊把炕邊的藍布簾拉上：“往后晚上別出去了，尤其是老井那邊，俺昨兒個聽***說，她年輕的時候，老井邊也鬧過‘哭嬰’，后來請了薩滿才好?！?br>
奶奶？

俺從沒聽奶奶說過這些！

俺剛想追問，就聽見堂嫂在院兒里喊：“鐵柱，幫俺打桶水！

俺家水缸空了，天太黑，俺不敢去老井邊。”

俺心里一緊，亥時快到了，王五爺不讓去老井邊！

俺剛想拒絕，俺娘就說：“去吧，早點回來，拿著你爺的手電筒?！?br>
俺沒辦法，拿上手電筒，拎著水桶往老井走。

老井在屯子東頭，離黑松林不遠，這會兒己經沒人了，只有風刮過井沿的聲兒，“嗚嗚” 的，哭。

俺趕緊放下水桶，把井繩放下去，剛要往上提，突然聽見井里傳來 “哇 ——” 的一聲，是嬰兒的哭聲！

俺嚇得手一松，水桶 “哐當” 一聲掉回井里，濺起的水聲混著哭聲，聽得更清楚了。

俺趕緊拿起手電筒，往井里照，井里黑糊糊的，只能看見水面的反光，啥也沒有，可那哭聲還在，斷斷續續的，像抓著俺的耳朵。

“誰？

誰在哭？”

俺壯著膽子喊了一聲，哭聲突然停了。

俺不敢再待，拔腿就往家跑，手電筒都跑掉了，也沒敢回頭撿。

跑過老墳崗的時候，俺看見崗上的草動了動，像是有人蹲在那兒，穿著藍布衫，懷里抱著個東西，紅通通的，像是…… 紅襁褓。

俺一口氣跑回家，關上門，心還在 “砰砰” 跳。

俺娘看見俺臉色發白，趕緊問：“咋了？

遇見啥了？”

俺喘著氣，把老井邊的哭聲跟俺娘說了，俺娘嚇得趕緊把燈吹滅：“別再提了！

那是老井里的‘娃魂’，***說，當年有個媳婦生了娃，沒養活，扔在了井里，從那以后，井邊就總鬧哭聲?！?br>
扔在井里？

紅襁褓？

俺想起張老三說的 “藍布衫女人抱紅襁褓娃”，難不成就是這個娃？

俺剛想再問，就聽見院兒里傳來 “哐當” 一聲，像是有人碰倒了水桶。

俺娘趕緊捂住俺的嘴，小聲說：“別出聲！

聽動靜，像是…… 有人去老井邊了?！?br>
是誰這么晚去老井邊？

是李隊長？

還是…… 穿藍布衫的女人？

俺靠在門上，聽著院兒里的風響，心里首打鼓：王五爺說 “該來的擋不住”，老井里的娃魂，到底要干啥？

張老三還能好嗎？

還有那丟了的黃牛，是不是真被看林人牽走了？

俺摸了摸口袋，突然想起白天在松林邊撿的那粒小米，黃澄澄的，硬邦邦的，帶著松針的冷味兒。

俺把小米放在手心，借著窗外的月光看，小米粒上好像有個小小的印子，像是…… 松針的紋路。

俺心里突然冒出個念頭：王五爺的《屯志》里，是不是也寫著小米和松針的事兒？

那本泛黃的書里，到底藏著多少屯子的秘密？

夜里，俺又聽見了哭聲，不是從老井邊來的，像是從俺家院兒里，輕輕的，斷斷續續的，裹在風里，像個娃在找啥東西。

俺蒙在被子里，攥著那粒小米，心里盼著天快點亮，可又怕天亮了，會出更嚇人的事兒 —— 俺知道，老井邊的哭聲，只是個開始，那穿藍布衫的女人，還有她懷里的紅襁褓娃，遲早會 “出來” 的。