著那行字看了幾秒鐘，突然意識到這可能是誰。
那個寄件人是我自己的快遞——死亡通知單、沾血的戒指、箱底的血字，全都是“三天后的我”寄來警告我的。
那現在發消息警告我的，也是“我”嗎？
我打字回了一句：“你是誰？”
對方秒回：“你。”
然后消息就被撤回了。
緊接著，對方又發了一句：“明天下午三點，來***找我。我會告訴你一切。”
我還沒回復，消息就被清空了——不是對方撤回了，而是整個聊天記錄消失了，就像從未存在過一樣。
我后背一涼，趕緊退出聊天界面，發現通訊錄里也沒有這個號碼。我翻了一遍通話記錄，沒有。我甚至查了我手機的短信黑名單，也沒有。
就好像剛才那場對話是我臆想出來的。
但我手心還留著打字時手機的溫度。
我失眠了整整一夜。
躺在床上，天花板上的燈罩折射出的光斑像一只眼睛，始終盯著我。我翻來覆去，腦子里全是死亡通知單上的字、戒指上的血跡、箱底的血字，還有周辭那句“你上輩子親手摘的”。
上輩子。
我什么時候摘過曼珠沙華？我連花店都很少去，因為花粉過敏。怎么可能去摘那種花？
但一個畫面毫無預兆地闖進腦海——
我站在一片紅色的花海里，手里捧著一大束曼珠沙華，花枝上的刺扎破了我的手心，血流下來滴在白色的裙子上。
遠處有個人影朝我走來，手里拿著一枚戒指。
那個人的臉被逆光遮住了，我只能看到他的輪廓，很高，很瘦，走路的時候有一種奇怪的節奏感——像是腿受過傷。
他走到我面前，跪下來，開口說了句什么。
我聽不見聲音，只能看到他的嘴唇在動。
然后我醒了。
天亮了。
我睜開眼的時候，手機屏幕顯示早上七點十五分，11月13日，我25歲生日。
窗外有鳥叫，陽光從窗簾縫隙里擠進來，暖融融的，像是昨天那一切從未發生過。我躺在床上盯著天花板發了一會兒呆，差點要安慰自己那只是做了一場噩夢。
直到我翻了個身，看到床頭柜上放著那枚沾血的戒指。
不是夢。
我爬起來走到客廳，茶幾上的死亡通知單還在，上面的倒計時已