第一章：會所里的常客2024年3月，***的夜風裹挾著咸澀，掠過“夜巴黎”會所的玻璃幕墻。

蘇曉雨站在**間鏡子前，指尖撫過黑色晚禮服的蕾絲邊緣。

這件衣服是她上周剛買的，價格不菲，卻能讓她在會所的燈光下顯得愈發(fā)嫵媚——這是她在這座城市生存的“鎧甲”。

鏡中女子妝容精致，眼尾卻透著化不開的疲憊，像被生活揉皺的宣紙，雖仍潔白，卻滿是褶皺。

“曉雨，趙先生到了。”

經(jīng)理的叩門聲打斷思緒，她深吸一口氣，將一縷碎發(fā)別到耳后，推門而出。

會所大廳內(nèi)，水晶燈折射出冷冽的光。

趙銘坐在靠窗的卡座，西裝筆挺，正翻閱手中的財經(jīng)雜志。

聽見腳步聲，他抬眼，目光在蘇曉雨身上停留半秒，隨即漾開溫和笑意：“來了？”

蘇曉雨頷首，落座時聞到他身上淡淡的雪松香水味，混著會所的**氣，竟意外地讓人安心。

“趙先生今天想聽什么？”

她熟練地轉(zhuǎn)動桌上的紅酒杯，猩紅液體在杯壁上劃出漣漪。

“講講你吧。”

趙銘合起雜志，手指交疊，“每次來，你都只說工作，卻從不提自己。”

蘇曉雨愣了愣，旋即輕笑：“會所姑**故事，大多雷同。

父親早逝，母親改嫁，哥哥入獄……”她的聲音漸低，“高中畢業(yè)就出來打工，試過餐廳服務員、超市收銀員，最后發(fā)現(xiàn)這里掙錢最快。”

趙銘的指節(jié)微微發(fā)白，卻不動聲色：“那你恨過嗎？

恨命運把你推到這里。”

“恨？”

蘇曉雨自嘲地搖頭，“剛開始恨，后來麻木了。

這行見多了虛偽和貪婪，反而覺得自己的掙扎可笑。”

她仰頭飲盡杯中紅酒，喉嚨被酸澀填滿，“趙先生，您是第一個問我這些的客人。”

窗外，細雨敲打玻璃。

趙銘從內(nèi)側(cè)口袋掏出一塊懷表，銅質(zhì)表殼泛著柔光：“這是我父親留下的，他總說‘命運給的牌再爛，也要打出花來’。

曉雨，你還年輕，不該被困在這里。”

蘇曉雨凝視懷表上的浮雕花紋，突然想起童年時母親藏起的舊照片——照片里，一個西裝革履的男人抱著襁褓，**是泛黃的**老街。

她搖搖頭，將記憶封存：“趙先生，您太理想化了。

離開這里，我連房租都付不起。”

“如果有人幫你