第1章
借你的痛,暖我的路
秦墨發(fā)現(xiàn)自己能“吃”掉別人的情緒,是在一場(chǎng)葬禮上。他站在人群最后一排,既不悲傷也不假裝悲傷。死者是他從未見過(guò)的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,他來(lái)是因?yàn)槟赣H說(shuō)“不去不好看”。
葬禮的儀式冗長(zhǎng)而沉悶,空氣里彌漫著香燭和菊花混合的氣味,人們輪流上前鞠躬,有人在低聲啜泣,有人面無(wú)表情。秦墨百無(wú)聊賴地站在那里,忽然感覺(jué)到一陣像潮水一樣的東西朝他涌過(guò)來(lái)。
不是風(fēng),不是溫度,而是一種他從未體驗(yàn)過(guò)的、幾乎可以觸摸的、沉重而黏稠的壓迫感。是從那個(gè)跪在靈前的女人身上傳來(lái)的——死者的妻子,一個(gè)五十多歲的婦人,她沒(méi)有哭出聲音,但她的肩膀在劇烈地顫抖,她的指甲掐進(jìn)了掌心里,她的整個(gè)人像一棵被暴風(fēng)吹彎了的樹,隨時(shí)都會(huì)折斷。
那股“東西”從她的身體里溢出來(lái),像一個(gè)無(wú)形的影子,緩緩地、不可**地朝秦墨飄了過(guò)來(lái)。他本能地想躲開,但他的身體沒(méi)有動(dòng)。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)那股東西飄到他面前的時(shí)候,他聞到了一股味道。
不是真實(shí)的嗅覺(jué),是那種在噩夢(mèng)里才會(huì)出現(xiàn)的、難以描述的、混合了銹鐵、雨水和燒焦的木頭的氣味。那是悲傷的氣味。不,不是悲傷,是比悲傷更深、更重、更燙的東西。是絕望。
他張開了嘴。不是自愿的,是那股東西自己鉆了進(jìn)去。它從他的口腔涌入,滑過(guò)喉嚨,沉入胸腔,最后在他的心臟附近匯聚成了一個(gè)微小的、發(fā)燙的核。整個(gè)過(guò)程不到兩秒。
秦墨打了個(gè)寒顫,然后他聽到了那個(gè)女人的聲音。不是她用嘴說(shuō)出來(lái)的,是直接出現(xiàn)在他腦海里的、像從錄音機(jī)里播放出來(lái)的聲音:“老李,你走了我可怎么活啊……”
那個(gè)聲音帶著哭腔,但每一字都清清楚楚,像一枚一枚釘子釘進(jìn)了秦墨的意識(shí)里。
他猛地后退了一步。心臟處那個(gè)發(fā)燙的核慢慢地冷卻下來(lái),女人的聲音消失了。他抬起頭,看到那個(gè)女人已經(jīng)站了起來(lái),擦干了眼淚,正在和旁邊的親屬低聲交談。
她的身體不再顫抖了,她的臉上沒(méi)有了那種被壓垮的神情。她看起來(lái)像一個(gè)正常的、在葬禮上哭過(guò)但還能撐下去的人。秦墨不知道發(fā)生了什么,但他知道,他剛剛從那個(gè)女人
葬禮的儀式冗長(zhǎng)而沉悶,空氣里彌漫著香燭和菊花混合的氣味,人們輪流上前鞠躬,有人在低聲啜泣,有人面無(wú)表情。秦墨百無(wú)聊賴地站在那里,忽然感覺(jué)到一陣像潮水一樣的東西朝他涌過(guò)來(lái)。
不是風(fēng),不是溫度,而是一種他從未體驗(yàn)過(guò)的、幾乎可以觸摸的、沉重而黏稠的壓迫感。是從那個(gè)跪在靈前的女人身上傳來(lái)的——死者的妻子,一個(gè)五十多歲的婦人,她沒(méi)有哭出聲音,但她的肩膀在劇烈地顫抖,她的指甲掐進(jìn)了掌心里,她的整個(gè)人像一棵被暴風(fēng)吹彎了的樹,隨時(shí)都會(huì)折斷。
那股“東西”從她的身體里溢出來(lái),像一個(gè)無(wú)形的影子,緩緩地、不可**地朝秦墨飄了過(guò)來(lái)。他本能地想躲開,但他的身體沒(méi)有動(dòng)。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)那股東西飄到他面前的時(shí)候,他聞到了一股味道。
不是真實(shí)的嗅覺(jué),是那種在噩夢(mèng)里才會(huì)出現(xiàn)的、難以描述的、混合了銹鐵、雨水和燒焦的木頭的氣味。那是悲傷的氣味。不,不是悲傷,是比悲傷更深、更重、更燙的東西。是絕望。
他張開了嘴。不是自愿的,是那股東西自己鉆了進(jìn)去。它從他的口腔涌入,滑過(guò)喉嚨,沉入胸腔,最后在他的心臟附近匯聚成了一個(gè)微小的、發(fā)燙的核。整個(gè)過(guò)程不到兩秒。
秦墨打了個(gè)寒顫,然后他聽到了那個(gè)女人的聲音。不是她用嘴說(shuō)出來(lái)的,是直接出現(xiàn)在他腦海里的、像從錄音機(jī)里播放出來(lái)的聲音:“老李,你走了我可怎么活啊……”
那個(gè)聲音帶著哭腔,但每一字都清清楚楚,像一枚一枚釘子釘進(jìn)了秦墨的意識(shí)里。
他猛地后退了一步。心臟處那個(gè)發(fā)燙的核慢慢地冷卻下來(lái),女人的聲音消失了。他抬起頭,看到那個(gè)女人已經(jīng)站了起來(lái),擦干了眼淚,正在和旁邊的親屬低聲交談。
她的身體不再顫抖了,她的臉上沒(méi)有了那種被壓垮的神情。她看起來(lái)像一個(gè)正常的、在葬禮上哭過(guò)但還能撐下去的人。秦墨不知道發(fā)生了什么,但他知道,他剛剛從那個(gè)女人