結婚紀念日那天，我做了一大桌他愛吃的菜，等著周斯越回來。
可周斯越推著行李箱從臥室出來，頭也沒抬的開口：
“公司有事，我出去一趟?！?br>我沒說話，只是沉默地夾了一筷子涼透的青菜，機械地咀嚼著。
凌晨一點，周斯越初戀的朋友圈準時更新。
照片里，她倚在周斯越的肩頭，手里抱著是999朵紅玫瑰。
配文：
「這世界還有誰，比我們更絕配。」
我盯著屏幕看了很久，最終只是輕輕點了個贊。
電話幾乎是下一秒就打來了。
周斯越的聲音帶著罕見的慌亂：“你別誤會，明年……明年結婚紀念日我一定陪你……”
我沉默一瞬，搖了搖頭，“不用了?！?br>周斯越。
以后，都不用了。
……
周斯越回家的時候，窗外正在下雨。
從前這種天氣，我總會撐著傘去小區門口等他。
但今天，我只是坐在餐桌前，安靜地吃著已經涼透的午飯。
手機震動，屏幕亮起：「你人呢？」
我擦了擦嘴角，回復：「你自己上來吧，我在吃飯?！?br>水龍頭嘩嘩作響，我正洗著碗，身后傳來行李箱滾輪的聲音。
周斯越喘著氣站在廚房門口，發梢還滴著雨水。
“我沒吃飯，”他聲音里帶著一貫的理所當然，“給我煮個餃子?！?br>若是以前，我大概會立刻擦干手，開火煮他最愛的三鮮餃子，再給他煎個溏心荷包蛋。
但現在，我只是關上水龍頭，頭也不回地說：“你自己點外賣吧。”
周斯越的呼吸明顯重了幾分，但他壓著脾氣：“你還在為我沒陪你過結婚紀念日的事生氣？有完沒完，我現在真的很餓，你能不能別鬧？”
我轉身，用毛巾慢慢擦著手：“我沒生氣。”
他盯著我的眼睛，像是要找出什么破綻，最終疲憊地嘆了口氣：
“我和江婉從小一起長大，現在她一個人孤零零的在這座城市，還生病了，于情于理我都該去看看她。你這樣鬧脾氣，我很累。”
我把毛巾掛回掛鉤，平靜地看向他：“我沒跟你鬧，你不需要跟我解釋?！?br>雨聲漸歇，客廳里只剩下行李箱滾輪摩擦地面的聲響。
周斯越從箱