三年前，一場全球性的天象發生后，每個人頭上都出現了一把可視的“倒計時鎖”，這把鎖顯示的是你人生剩余時間里說出的最后一個謊將變成現實——但只有你本人能看到。有人用它飛黃騰達，有人用它毀掉仇人，有人用它拯救世界。蘇晚三十歲生日那天，她的倒計時鎖響了——她還有一百八十天。她必須用這最后的謊言，去挽回她曾經毀掉的妹妹的一生。這是一個關于謊言、救贖與人類最后誠實的故事。
---
章節一：無人能言的秘密
蘇晚推開咖啡館的門時，手上的咖啡灑了三分之一，襯衫上暗褐色的印記隨著她急促的呼吸慢慢暈開，像一朵在秋天凋零的花。她沒有換衣服，因為換衣服這件事在她今天的待辦清單上排在一百多號，優先級遠低于“趕到咖啡館”和“當面拆穿妹妹和渣男交往”。
她的妹妹蘇晨已經坐在靠窗的位置等著了。二十二歲，剛大學畢業不久，瓜子臉，長發披肩，穿一件鵝**的連衣裙，手里捧著一杯熱可可，看到姐姐氣勢洶洶地走進來，像受了驚的兔子一樣縮了縮肩膀。
“姐，你怎么了？”蘇晨小心翼翼地問。
蘇晚把咖啡杯重重地往桌上一擱，杯底與桌面碰撞發出沉悶的聲響，引得旁邊幾桌客人紛紛側目。“怎么了？你還好意思問我怎么了？”蘇晚壓低聲音，但每個字都像刀片一樣鋒利，“那個姓林的男人，林遠舟，三十五歲，離異，帶著一個五歲的女兒，你告訴我，你是不是在和他在交往？”
蘇晨的臉一下子紅了，紅得不像姑娘家羞澀的那種紅，更像是做了什么事情被當場抓了個正著的那種紅。“姐，你怎么知道的？”
“我怎么知道的？”蘇晚深吸了一口氣，像是在壓制住翻涌的怒火，但她最終沒有壓住，“我什么不知道？我和你在同一個世界活著！**——不是，我媽要知道你在和這種男人攪和在一起，得活活氣死！”
蘇晨的眼眶一下子就紅了。她咬著嘴唇，聲音里帶著一點委屈的顫抖，“姐，他不是你說的那種人。他很好，他對我很好——”
“對你好？”蘇晚冷笑了一聲，“一個離異的男人，有一個孩子，比你大十三歲，你告訴我他很好？蘇晨你是不是讀書讀傻了？你是不是覺得自己大學畢業就天下無敵了，可以替全世界的婚姻問題提供解決方案了？他就是看你是剛出校門的小姑娘好騙！”
咖啡館里安靜了幾秒。有人埋頭喝咖啡，有人假裝看手機，但每一個人的耳朵都豎得筆直。
蘇晚越說越激動，聲音也漸漸地上了幾個分貝。“你**——不，就是那個誰，他對你姐姐多好，你知道他是什么樣的男人嗎？再看看你挑的這人，是什么眼光？你這不是自甘墮落嗎？”
蘇晨終于忍不住了，眼淚一顆一顆地往下掉，砸在可可杯的白色圍邊紙上，留下一圈透明的印跡。“姐，你怎么這樣說我……”
“我為什么這樣說你？因為你是我妹妹！我要對你負責！爸媽走得早，要不是你姐姐當年為了供你讀書——不，要不是你姐姐我當初放棄了多少機會，你能讀上大學嗎？你現在就用這種方式報答我的？”
蘇晨低著頭，雙手攥著可可杯，指節發白。過了好久，她才抬起頭來，臉上掛著淚痕，眼神里卻有一種陌生的、不屬于她這個年齡的沉默。“姐，你說完了嗎？”
蘇晚被這個反問噎了一下。
“你說完了我就走了。”蘇晨站起來，動作很輕，像是怕驚動什么似的，但她的眼睛已經不再看向蘇晚了。“他有沒有告訴過你，他為什么要離婚？”蘇晚看著妹妹站起來，看她拿起包，看到她眼中那層淡淡的、近乎悲涼的失望，心里忽然有一個聲音在說：別讓她走。
但她嘴里說出的是另外的話。“你走啊，你今天走了就別再叫我姐。”
蘇晨看了她一眼，那目光里沒有恨，甚至沒有憤怒，只有一種被最信任的人丟進了冰水之后的茫然。她轉身走了，背影消失在咖啡館的門外，鵝**的裙擺在暮夏的風中輕輕一飄，像一只飛走的蝴蝶。
蘇晚坐在原地，咖啡已經涼了。窗外的蟬聒噪地叫著，像在對她做出