第5章
我的車牌號是禁忌
駛座上坐著一個人。
那個人的臉,不是我的。
是她的。
第三天,我去找了我奶奶。
我奶奶今年七十八,住在河北農村的老家。
她不是什么高人,也不是什么半仙,就是一個普普通通的老**。
但農村的老人,總比城里人懂這些東西。
我爸媽早年離婚,我從小跟著奶奶長大,考上大學才離開村子。
跟她之間,我不需要繞彎子。
我把這幾天遇到的事情一五一十地講了一遍。
奶奶聽完,臉色很難看。
“你那個車牌號,是我以前用過的?”
我重復了夢里那個女人說的話,***眉頭擰得更緊了。
她沒說話,轉身走進里屋,翻箱倒柜地找了好一會兒,拿出一個紅布包。
紅布包里面包著一本很舊很舊的小本子,封面已經磨損得看不清字了。
奶奶戴上老花鏡,一頁一頁地翻。
最后她停在一頁上,把本子遞給我。
那是一頁手寫的家譜,記錄了村里我們這一支**人的名字。
名字旁邊,有一些用紅筆標注的數字。
奶奶指著其中一個名字——李秀蓮。
那是我***名字。
名字旁邊寫著一串數字:74110。
“這是什么意思?”我問。
“那是我以前在生產隊記工分的工號。”***聲音很平靜,“后來你太爺爺去世,發喪的時候,寫紙扎的先生把我的工號寫在了紙人上,說這樣能給活人擋災。那之后,這個數字就不干凈了。”
“什么意思?”
“就是說,這個數字在那邊已經掛了號了。”奶奶放下本子,看著我,“誰用這個數字,誰就得替李秀蓮去那邊報到。”
我愣住了。
“那我……現在該怎么辦?”
奶奶沒有立刻回答,她閉上眼睛,沉默了很久。
“你車上有沒有放什么東西?比如別人送的掛件、擺件之類的?”
我想了想,搖了搖頭:“沒有,新車,什么都沒放。”
“那你就記住一件事。”奶奶睜開眼睛,聲音忽然變得很嚴肅,“這幾天,不管車上多出什么東西,你都不要碰。不要摘,不要扔,不要燒。另外——夜里十二點以后,不要開車。”
“為什么?”
“因
那個人的臉,不是我的。
是她的。
第三天,我去找了我奶奶。
我奶奶今年七十八,住在河北農村的老家。
她不是什么高人,也不是什么半仙,就是一個普普通通的老**。
但農村的老人,總比城里人懂這些東西。
我爸媽早年離婚,我從小跟著奶奶長大,考上大學才離開村子。
跟她之間,我不需要繞彎子。
我把這幾天遇到的事情一五一十地講了一遍。
奶奶聽完,臉色很難看。
“你那個車牌號,是我以前用過的?”
我重復了夢里那個女人說的話,***眉頭擰得更緊了。
她沒說話,轉身走進里屋,翻箱倒柜地找了好一會兒,拿出一個紅布包。
紅布包里面包著一本很舊很舊的小本子,封面已經磨損得看不清字了。
奶奶戴上老花鏡,一頁一頁地翻。
最后她停在一頁上,把本子遞給我。
那是一頁手寫的家譜,記錄了村里我們這一支**人的名字。
名字旁邊,有一些用紅筆標注的數字。
奶奶指著其中一個名字——李秀蓮。
那是我***名字。
名字旁邊寫著一串數字:74110。
“這是什么意思?”我問。
“那是我以前在生產隊記工分的工號。”***聲音很平靜,“后來你太爺爺去世,發喪的時候,寫紙扎的先生把我的工號寫在了紙人上,說這樣能給活人擋災。那之后,這個數字就不干凈了。”
“什么意思?”
“就是說,這個數字在那邊已經掛了號了。”奶奶放下本子,看著我,“誰用這個數字,誰就得替李秀蓮去那邊報到。”
我愣住了。
“那我……現在該怎么辦?”
奶奶沒有立刻回答,她閉上眼睛,沉默了很久。
“你車上有沒有放什么東西?比如別人送的掛件、擺件之類的?”
我想了想,搖了搖頭:“沒有,新車,什么都沒放。”
“那你就記住一件事。”奶奶睜開眼睛,聲音忽然變得很嚴肅,“這幾天,不管車上多出什么東西,你都不要碰。不要摘,不要扔,不要燒。另外——夜里十二點以后,不要開車。”
“為什么?”
“因