纏著紗布。
"之前……是大媽不對。"她直起身，蛇皮袋攥得太緊，指節泛白，"你別……往心里去。"
鑰匙串的鐵鏈聲再次響起，但節奏變了——不再是"拖"，而是"逃"。她的背影在走廊拐角處頓了半秒，紫色卷發棒徹底滑落，她沒撿。
林小滿關上門，靠在門板上。
他沒有歡呼。他在嘔吐——干嘔，胃里只有胃酸和泡面殘渣。不是因為惡心王大**過去，是因為惡心自己。
他剛剛做了什么？他入侵了一個人的靈魂，翻檢她的創傷，然后像處理垃圾一樣"回收"了她的防御機制。他讓她在六只眼睛面前剝光自己，而他站在安全距離外，收取房租豁免權作為報酬。
日常操作，無需大驚小怪。系統音適時響起。
"****日常操作。"
提醒宿主：她三十年來的"刻薄"造成過實質性傷害。三樓老張頭的烏龜、去年被漲租逼走的考研學生、無數個深夜的鑰匙串恐嚇。回收不是赦免，是清算。你收取的10%處理費，是清算的代價。
"那她呢？她承受的90%呢？"
那是她作為施害者的刑期。系統只負責執行，不負責審判。
林小滿看向窗外。城中村的電線像糾纏的血管，把最后一縷夕光切割成碎片。他想起0.3秒里那個流產的夜晚——她數天花板裂縫的姿勢，和他數霉斑的姿勢，一模一樣。
他打開微信，給母親回了條語音："媽，我找到工作了。撿垃圾的。但賺得比***多。"
發送。然后關機。
不是炫耀。是求救——向某個他不確定是否存在的、能理解這種荒誕的聽眾。
---
第三章 求職
第二天早晨，林小滿沒有直接出門撿垃圾。
他去了寫字樓。不是求職，是驗證——驗證系統賦予的權力是否真實，驗證自己是否真的"不一樣了"。
等候區的人造皮革座椅散發消毒水味。他坐下，數對面墻上的公司logo：七個，顏色從藍到紅，像某種情緒量表。
"這不是林小滿嗎？"
聲音從頭頂降落。不是問候，是投擲。
趙磊。大學室友。家里"有點小錢"——具體數字：父親某國企中層，母親開美容院，總資產約八百七十萬。林小