“她哼歌時，心跳比正常快17次/分鐘。”
“她停頓三次，是在忍痛。”
“最后一次哼唱，她用了氣聲，是怕我聽見她哭。”
她把紙一張一張，撕碎。
撕得粉碎。
然后，揚向天空。
紙片如雪，紛紛揚揚，落在記者的鏡頭、話筒、西裝、皮鞋上。
她轉身，走開。
身后，有人喊：“你逃不掉的！林見秋！你等著被**！”
她沒回頭。
走到街角，她拐進一家便利店。
買了一瓶水，一包紙巾。
然后，坐在臺階上。
打開手機。
點開那個云盤。
文件名：螢火蟲·只給你
她點開播放。
音頻響起。
依舊是那首歌。
但這一次，她聽到了。
在最后一句，快結束的時候。
沈知遙，輕輕說了一句話。
聲音太輕，像嘆息。
“……秋秋，謝謝你，沒把我當成一個病人。”
林見秋閉上眼。
眼淚終于掉下來。
她沒擦。
她只是，把手機貼在胸口。
像抱著一個，終于敢說出口的，秘密。
她知道。
全世界都在罵她。
但她知道。
有一個人，在死亡之前，用盡最后一口氣，把她從地獄里，拉了回來。
不是用眼淚。
不是用哀求。
而是，用一首，只有她們兩個人懂的歌。
——
下午兩點。
一個盲人聽眾，在“深夜聲音圖書館”發帖：
“有人知道《螢火蟲》是誰唱的嗎？我聽到了……這是我媽媽生前最愛的歌。她走的時候，也在哼這個。但我聽不出來，是誰在唱……你們，能聽出來嗎？”
帖子里，音頻被上傳。
三分鐘后，被一個叫“知遙的舊相機”的賬號轉發。
附言：
“她沒死。她只是，換了一種方式，繼續唱。”
沒人知道那個賬號是誰。
但那天晚上，一個叫“林見秋”的微博，突然更新了一條動態。
沒有文字。
只有一張圖。
——是沈知遙的病床。
床頭，放著一臺舊相機。
相機屏幕，亮著。
畫面里，是林見秋蹲在雨里，喂一只流浪貓。
貓毛濕透，她也濕透。
時間戳：2023.08.17 14:23:07
——沈知遙化療后第87天。
照片背面，一行手寫小字，清晰可見：
“今天，她又沒吃藥，但我沒罵