綿延的馳道。這條由父皇下令修筑的直道平坦如砥，直通咸陽。路旁偶爾能看到勞作的刑徒，他們**上身，在烈日下搬運石塊，監工的皮鞭聲噼啪作響。
“陛下在看什么？”趙高問。
“丞相，”我沒有回頭，“你說，如果扶蘇哥哥不**，會怎樣？”
趙高沉默片刻：“那臣自有辦法。”
我放下車簾，閉上眼睛。御輦顛簸著，我仿佛看見扶蘇接詔時的樣子——他一定穿著那身半舊的甲胄，跪在塞外的風沙中，朝著咸陽方向深深叩拜。他會想起什么？想起父皇嚴厲的教導？想起咸陽宮中的兄弟姐妹？還是想起那個從小跟在他身后，叫他“扶蘇哥哥”的、不成器的弟弟？
“陛下，”趙高聲音很輕，“帝王之路，從來都是白骨鋪就。先帝滅六國，殺的人還少么？”
“那不一樣。”我說。
“一樣的。”趙高說，“都是必須流的血。”
八月，車駕回到咸陽。父皇的靈柩停在咸陽宮正殿，百官縞素，哭聲震天。我穿著孝服，跪在靈前，聽著太祝念誦冗長的祭文。香煙繚繞中，我抬頭看向那具巨大的棺槨，忽然覺得荒謬——那個曾經讓天下顫抖的始皇帝，如今就躺在這方木盒里，與凡人無異。
三日后，**大典。
我穿著玄色十二章紋的袞服，站在章臺宮前的臺階下。這身禮服重達三十斤，上面的日月星辰、山龍華蟲、宗彝藻火、粉米**，每一紋都象征著天子的職責。我抬頭望去，九十九級漢白玉臺階筆直向上，盡頭是巍峨的章臺宮，飛檐如翼，似乎要凌空而去。
禮官高唱：“吉時到——新君登階——”
我抬起腳，踏上第一級臺階。腳下的玉石被無數人踩踏過，光滑如鏡，倒映出我模糊的面容。我想起很多年前，我還是個孩子時，曾躲在宮柱后偷看父皇**的場面。那時他三十九歲，滅六國，一天下，意氣風發。而我今年二十一歲，踩著陰謀與鮮血，走向那張我從未渴望過的龍椅。
走到第三十**時，我停下腳步，微微喘息。趙高跟在我側后方半步的位置，低聲提醒：“陛下，勿停。”
我沒有理他，轉頭望向咸陽城。旭日初升，整座城池籠罩在金色的晨曦中。渭水如帶