第一部：生絲

大梁永安七年的春天，蘇州城外的桑葉比往年早了半個(gè)月冒芽。太湖邊的桑林一望無(wú)際，嫩綠的葉片在細(xì)雨中舒展開(kāi)來(lái)，像無(wú)數(shù)只剛出殼的蠶在風(fēng)中輕輕顫動(dòng)。雨水順著葉脈滑落，滴在松軟的泥土里，無(wú)聲無(wú)息。

顧織坐在織機(jī)前，已經(jīng)三天沒(méi)有合眼了。

不是不能睡，是不敢睡。這臺(tái)花樓織機(jī)是她爹留下來(lái)的，整個(gè)蘇州城找不到第二臺(tái)。機(jī)身高聳，像一個(gè)沉默的巨人矗立在織坊中央。經(jīng)線從機(jī)頂垂下，密密匝匝的，像一道銀白色的瀑布。她坐在機(jī)坑里，雙手穿梭，引緯打緯，動(dòng)作快得幾乎看不清。絲線在她手中翻飛，發(fā)出細(xì)微的、連續(xù)的、像蠶食桑葉一樣的沙沙聲。

她在織的是一匹云錦。

江寧織造府的訂單，今年年初下的。上用的料子，宮里貴人穿的，容不得半點(diǎn)瑕疵。圖案是五爪龍，龍身盤(pán)曲，龍爪張開(kāi)，龍鱗細(xì)密，龍須飄逸。龍眼要用孔雀羽線織出，在光線下能隨角度變色，活靈活現(xiàn)，仿佛隨時(shí)會(huì)從錦緞上騰空而起。

這種云錦，整個(gè)蘇州城只有她敢接。不是因?yàn)樗炙囎詈?，是因?yàn)橹挥兴€有這臺(tái)花樓織機(jī)。別人家的織機(jī)在爹那一輩就拆的拆、賣(mài)的賣(mài)了。只有她爹把這臺(tái)機(jī)器當(dāng)命一樣守著，臨死前拉著她的手說(shuō)：“織兒，云錦的手藝不能斷在咱們家。爹走了，這臺(tái)織機(jī)就是爹留給你的命?？棛C(jī)在，爹在?？棛C(jī)在，你在?！?br>
她爹走了三年了。

三年里，她守著這臺(tái)織機(jī)，接別人不敢接的活，織別人織不出的錦。她的眼睛熬壞了，看東西總像隔著一層薄霧。她的腰廢了，坐久了就鉆心地疼。她的手指被絲線勒出了深深的血痕，一道道縱橫交錯(cuò)，像她織出的那些繁復(fù)的圖案。她的手不像一個(gè)二十歲的姑娘，像一臺(tái)用了太多年的織機(jī)，到處都是修補(bǔ)的痕跡，但還能轉(zhuǎn)，還能織，還能在這座織坊里發(fā)出沙沙沙沙的、像蠶食桑葉一樣的聲音。

“顧姑娘。”

一個(gè)聲音從織坊門(mén)口傳來(lái)。

顧織的手沒(méi)有停。梭子在她手中飛舞，緯線穿過(guò)經(jīng)線的縫隙，被她用打緯刀打得密密實(shí)實(shí)。每一梭都落在該落的位置上，不偏不倚。她的眼睛盯著織口，目光