第2章
日入三萬，我把小鎮干成全球頂流
先從**開始------------------------------------------，但他很快讓自己冷靜下來。，他最擅長的事情就是分析數據和尋找增長點。，仔細感受系統的規則。。：他轄區內的人口，每個人每天貢獻1元錢，凌晨結算，資金進入他的個人賬戶。，收益越大。：這些錢只能用于轄區建設，不能用于個人揮霍。，嘴角微微上揚。，一天三萬，一個月就是九十萬，一年一千萬出頭。，但放在一個鎮的建設上，其實不算多。，建一個學校要上千萬。？如果人口突破十萬、五十萬、一百萬呢？，游客算不算？，得到的答案是：在轄區內停留超過24小時的人，都計入結算人口。。
這個發現讓林風的眼睛亮了起來。
他站起身，走到那幅褪色的地圖前，目光落在河口鎮三個字上。
河口鎮，名字帶河，也確實有一條河。
青溪河穿鎮而過，水質不錯，兩岸有灘涂和農田。
鎮子東邊有一座不高不矮的山，叫鳳凰山，山上長滿了松樹。
風景其實不錯，但沒有任何開發。
那么問題來了。
怎么讓人來？
林風的大腦飛速運轉。他上輩子是做互聯網運營的，最擅長的事情就是制造熱點和引爆流量。
2018年，這個時間點……
他快速回憶了一下，2018年是抖音爆發式增長的一年，日活從幾千萬沖向兩億，無數素人因為一條短視頻一夜爆紅。
短視頻，是風口。
但光有風口不行，得有內容。
河口鎮有什么？
林風搜遍了原身的記憶，發現一個有意思的信息。
河口鎮的**，在當地很有名。
不是那種精致的高端**，而是最原始的炭火烤串，用的是本地散養的山羊和土豬，秘制醬料傳了好幾代人，味道一絕。
但因為沒人來，這些**攤只有本地人光顧，最好的攤子一天也就賣個幾十串。
**。
林風的腦子里突然閃過一個念頭——淄博**。
他上輩子是2023年心梗倒下的，親眼見證了淄博**的爆火全過程。
一個名不見經傳的三線城市，因為**一夜之間成為全國頂流，游客從四面八方涌來，整座城市都在為游**務。
那條路徑，他可以復制。
不，不只是復制，他可以做得更好。
因為別人是市長，而他有系統。
林風拿起桌上的座機，撥了一個號碼。
“喂，蘇小雨嗎？你來我辦公室一趟。”
電話那頭安靜了兩秒，然后一個年輕的女聲傳來：“林鎮長？現在？”
“對，現在。”
五分鐘后，一個扎著馬尾辮的年輕姑娘推門進來了。
蘇小雨，二十六歲，河口鎮本地人，大學畢業后考了***，分到鎮**當宣傳干事。
長得不算驚艷，但很耐看，眼睛亮亮的，透著一股機靈勁兒。
原身記憶中，整個鎮**最靠譜的年輕人就是她。
“林鎮長，你找我？”
蘇小雨站在門口，有些拘謹。
“進來坐。”
林風指了指對面的椅子。
蘇小雨坐下后，林風開門見山：“你對抖音熟悉嗎？”
蘇小雨愣了一下：“啊？抖……抖音？”
“對，短視頻平臺。”
林風說，“2018年這個時間點，抖音正在爆發式增長，日活應該已經破億了。你有沒有關注過？”
蘇小雨眨了眨眼：“我……平時會刷一刷，但沒怎么研究過。”
“從今天開始研究。”林風說，“我需要你幫我想一件事，怎么用短視頻把咱們河口鎮推出去。”
蘇小雨張了張嘴，欲言又止。
“有什么話直接說。”
蘇小雨深吸一口氣：“林鎮長，我不是潑冷水啊，但咱們河口鎮……有什么好拍的？一沒景點，二沒特產，三沒網紅，拍出來有人看嗎？”
林風笑了。
“誰說沒有特產？”
他站起身，走到窗邊，指著街上那幾家冒著煙的小攤子。
“**。咱們鎮的**。”
蘇小雨一臉茫然：“**？那不是家家都會做的東西嗎？”
“家家都會做，但不是家家都能做到極致。”
林風轉過身，目光灼灼，“你去嘗過老陳頭的烤串嗎？”
蘇小雨想了想：“老陳頭……你是說街口那個做了三十年的老師傅？”
“對。你嘗過沒有？”
“沒有……我不太愛吃**。”
“明天你去嘗嘗。”
林風說，“嘗完了你再來跟我說，咱們鎮的**值不值得拍。”
蘇小雨將信將疑地點了點頭。
林風坐回椅子上，拿過一張紙，開始寫寫畫畫。
“第一步，整頓**攤。統一標準、統一食材、統一價格，把品質做到極致。”
“第二步，拍攝短視頻。不要那種生硬的宣傳片，要拍人間煙火氣、拍深夜食堂的感覺，讓人看了就想來。”
“第三步，等視頻火了，游客來了，我們要有承接能力。停車位、住宿、交通、治安，這些都要提前準備。”
蘇小雨聽得一愣一愣的。
她看著眼前這個年輕的鎮長，總覺得哪里不太一樣。
以前的鎮長開會就是念文件、講套話，但眼前這個人，像是在下一盤很大的棋。
“林鎮長……”
她忍不住問，“你這些想法，是從哪來的？”
林風抬起頭，笑了笑。
“你就當我做了一個很長很長的夢吧。”
他站起身，把寫好的紙條遞給蘇小雨：“這是我列的初步計劃，你先看看。明天一早，我們開個班子會，把這個事情定下來。”
蘇小雨接過紙條，上面密密麻麻寫了幾十條，從**攤整頓到停車場規劃，從短視頻拍攝到應急預案，條理清晰，事無巨細。
她抬起頭，看向林風的眼神里多了一絲不一樣的東西。
“好，我明天一早就準備。”
蘇小雨走后，林風一個人坐在辦公室里，天色漸漸暗了下來。
窗外，河口鎮的燈火稀稀拉拉，像是一個垂暮的老人，連喘氣都費勁。
但他知道，這只是一個開始。
明天，他的銀行賬戶里會再多出三萬多塊錢。后天也是，大后天也是。
這些錢，每一分都要砸在這個鎮子上。
砸出就業機會，砸出人才回流，砸出一個讓所有背井離鄉的人愿意回來的地方。
他拿起手機，看了一眼銀行余額。
31，247元。
這個發現讓林風的眼睛亮了起來。
他站起身，走到那幅褪色的地圖前，目光落在河口鎮三個字上。
河口鎮，名字帶河，也確實有一條河。
青溪河穿鎮而過，水質不錯，兩岸有灘涂和農田。
鎮子東邊有一座不高不矮的山，叫鳳凰山，山上長滿了松樹。
風景其實不錯，但沒有任何開發。
那么問題來了。
怎么讓人來？
林風的大腦飛速運轉。他上輩子是做互聯網運營的，最擅長的事情就是制造熱點和引爆流量。
2018年，這個時間點……
他快速回憶了一下，2018年是抖音爆發式增長的一年，日活從幾千萬沖向兩億，無數素人因為一條短視頻一夜爆紅。
短視頻，是風口。
但光有風口不行，得有內容。
河口鎮有什么？
林風搜遍了原身的記憶，發現一個有意思的信息。
河口鎮的**，在當地很有名。
不是那種精致的高端**，而是最原始的炭火烤串，用的是本地散養的山羊和土豬，秘制醬料傳了好幾代人，味道一絕。
但因為沒人來，這些**攤只有本地人光顧，最好的攤子一天也就賣個幾十串。
**。
林風的腦子里突然閃過一個念頭——淄博**。
他上輩子是2023年心梗倒下的，親眼見證了淄博**的爆火全過程。
一個名不見經傳的三線城市，因為**一夜之間成為全國頂流，游客從四面八方涌來，整座城市都在為游**務。
那條路徑，他可以復制。
不，不只是復制，他可以做得更好。
因為別人是市長，而他有系統。
林風拿起桌上的座機，撥了一個號碼。
“喂，蘇小雨嗎？你來我辦公室一趟。”
電話那頭安靜了兩秒，然后一個年輕的女聲傳來：“林鎮長？現在？”
“對，現在。”
五分鐘后，一個扎著馬尾辮的年輕姑娘推門進來了。
蘇小雨，二十六歲，河口鎮本地人，大學畢業后考了***，分到鎮**當宣傳干事。
長得不算驚艷，但很耐看，眼睛亮亮的，透著一股機靈勁兒。
原身記憶中，整個鎮**最靠譜的年輕人就是她。
“林鎮長，你找我？”
蘇小雨站在門口，有些拘謹。
“進來坐。”
林風指了指對面的椅子。
蘇小雨坐下后，林風開門見山：“你對抖音熟悉嗎？”
蘇小雨愣了一下：“啊？抖……抖音？”
“對，短視頻平臺。”
林風說，“2018年這個時間點，抖音正在爆發式增長，日活應該已經破億了。你有沒有關注過？”
蘇小雨眨了眨眼：“我……平時會刷一刷，但沒怎么研究過。”
“從今天開始研究。”林風說，“我需要你幫我想一件事，怎么用短視頻把咱們河口鎮推出去。”
蘇小雨張了張嘴，欲言又止。
“有什么話直接說。”
蘇小雨深吸一口氣：“林鎮長，我不是潑冷水啊，但咱們河口鎮……有什么好拍的？一沒景點，二沒特產，三沒網紅，拍出來有人看嗎？”
林風笑了。
“誰說沒有特產？”
他站起身，走到窗邊，指著街上那幾家冒著煙的小攤子。
“**。咱們鎮的**。”
蘇小雨一臉茫然：“**？那不是家家都會做的東西嗎？”
“家家都會做，但不是家家都能做到極致。”
林風轉過身，目光灼灼，“你去嘗過老陳頭的烤串嗎？”
蘇小雨想了想：“老陳頭……你是說街口那個做了三十年的老師傅？”
“對。你嘗過沒有？”
“沒有……我不太愛吃**。”
“明天你去嘗嘗。”
林風說，“嘗完了你再來跟我說，咱們鎮的**值不值得拍。”
蘇小雨將信將疑地點了點頭。
林風坐回椅子上，拿過一張紙，開始寫寫畫畫。
“第一步，整頓**攤。統一標準、統一食材、統一價格，把品質做到極致。”
“第二步，拍攝短視頻。不要那種生硬的宣傳片，要拍人間煙火氣、拍深夜食堂的感覺，讓人看了就想來。”
“第三步，等視頻火了，游客來了，我們要有承接能力。停車位、住宿、交通、治安，這些都要提前準備。”
蘇小雨聽得一愣一愣的。
她看著眼前這個年輕的鎮長，總覺得哪里不太一樣。
以前的鎮長開會就是念文件、講套話，但眼前這個人，像是在下一盤很大的棋。
“林鎮長……”
她忍不住問，“你這些想法，是從哪來的？”
林風抬起頭，笑了笑。
“你就當我做了一個很長很長的夢吧。”
他站起身，把寫好的紙條遞給蘇小雨：“這是我列的初步計劃，你先看看。明天一早，我們開個班子會，把這個事情定下來。”
蘇小雨接過紙條，上面密密麻麻寫了幾十條，從**攤整頓到停車場規劃，從短視頻拍攝到應急預案，條理清晰，事無巨細。
她抬起頭，看向林風的眼神里多了一絲不一樣的東西。
“好，我明天一早就準備。”
蘇小雨走后，林風一個人坐在辦公室里，天色漸漸暗了下來。
窗外，河口鎮的燈火稀稀拉拉，像是一個垂暮的老人，連喘氣都費勁。
但他知道，這只是一個開始。
明天，他的銀行賬戶里會再多出三萬多塊錢。后天也是，大后天也是。
這些錢，每一分都要砸在這個鎮子上。
砸出就業機會，砸出人才回流，砸出一個讓所有背井離鄉的人愿意回來的地方。
他拿起手機，看了一眼銀行余額。
31，247元。