凌晨西點半，天剛蒙蒙亮，墨藍色的天幕還沒完全褪去，只在東邊的天際線暈開一抹淡淡的魚肚白。

林默走出醫(yī)院大門時，冷風裹著露水的濕氣撲面而來，他下意識地裹緊了外套——這件黑色風衣還是去年陳風送他的生日禮物，說“默哥總穿得太素，這件顯精神”，此刻衣料貼在身上，卻暖不透心里的寒意。

街上還沒什么人，只有幾個穿著橙色工裝的環(huán)衛(wèi)工人在清掃路面。

掃地機的嗡鳴聲在空曠的街道上回蕩，卷起細碎的落葉和灰塵，又很快被潮濕的空氣壓落，留下一地濕漉漉的痕跡。

路邊的路燈還亮著，暖**的光透過薄霧灑下來，在地面映出長長的、孤零零的影子，隨著他的腳步慢慢移動。

他沒有回家，而是沿著人行道，朝著老城區(qū)的方向走。

那里是他和陳風從小長大的地方，狹窄的弄堂里藏著他們十幾年的回憶——有夏天午后一起爬墻摘石榴的打鬧，有冬天晚上裹著同一件棉襖去買烤紅薯的溫暖，還有巷口那家開了二十年的豆?jié){攤，是他們加班到凌晨、熬夜打游戲后最常去的“充電站”。

老城區(qū)的路還是熟悉的青石板路，被歲月磨得光滑，踩上去偶爾會發(fā)出輕微的“咯吱”聲。

走到巷口時，遠遠就看到豆?jié){攤的暖**燈光亮著，像黑夜里的一盞小燈籠。

賣豆?jié){的王阿姨正彎腰往保溫桶里倒豆?jié){，不銹鋼桶碰撞的“哐當”聲清脆，在安靜的巷口格外清晰。

她穿著一件紅色的棉襖，頭發(fā)用藍色的頭巾包著，露出的鬢角己經(jīng)有了些白發(fā)，卻依舊精神利落。

“小林啊，今天怎么這么早？”

王阿姨抬頭看到林默，立刻放下手里的勺子，笑著揮了揮手，眼角的皺紋擠在一起，透著親切，“往常不都是跟小陳一起，太陽出來才晃悠過來嗎？

今天他怎么沒跟你一起？”

林默的腳步頓了頓，喉嚨像被什么東西堵住，發(fā)緊發(fā)澀。

他想起以前，每次兩人加班到凌晨，或者通宵打游戲后，總會繞路來這里喝一碗熱豆?jié){。

王阿姨知道他們年輕人辛苦，每次都會多給他們加一勺糖，還笑著說“甜的能補勁兒，多喝點，下午才有精神干活”。

陳風總愛跟王阿姨開玩笑，說“阿姨您這糖加得，比我媽還疼我”，逗得王阿姨哈哈大笑，又額外多給他們加了個茶葉蛋。

“他……”林默張了張嘴，聲音有些沙啞，他努力壓下翻涌的情緒，勉強擠出一個比哭還難看的笑，“他有事，今天來不了了。”

“有事啊？”

王阿姨沒多想，一邊麻利地從旁邊的紙箱子里拿出兩個印著“老王豆?jié){”的紙碗，一邊問道，“是加班還是約會啊？

那小子前幾天還跟我說，最近在追一個新出的游戲，說等通關(guān)了要帶我體驗體驗呢。”

林默的心像被**了一下，密密麻麻地疼。

他走到攤前，看著王阿姨舀起乳白色的豆?jié){，熱氣騰騰的霧氣模糊了她的臉，也模糊了自己的視線。

“阿姨，來兩碗豆?jié){，打包。”

“好嘞！”

王阿姨爽快地應著，舀滿兩碗豆?jié){后，又特意拿起糖罐，往每個碗里加了兩勺糖，“還是老樣子，多放糖？

我記得你們倆都愛吃甜的，尤其是小陳，每次都嫌我加得少，還要自己再舀一勺。”

“嗯。”

林默點點頭，目光不自覺地飄向豆?jié){攤旁邊的**攤。

**攤的卷閘門還緊閉著，門上貼著一張泛黃的世界杯海報，是去年夏天貼的，海報上的球員球衣顏色己經(jīng)褪得模糊不清，只剩下一個大概的輪廓。

卷閘門的把手旁邊，還掛著一個小小的鈴鐺，那是陳風上次來吃**時，覺得好玩掛上去的，說“下次來的時候，一拉門就能聽到響聲，老板就知道是我們來了”。

他想起上周六的晚上，他和陳風加完班，特意繞到這里吃**。

當時己經(jīng)快十一點了，**攤老板正準備收攤，被他們倆硬拉著多烤了幾串。

陳風搶著點了兩串烤腰子，還跟老板說“多放辣，越辣越香”。

最后一串烤腰子端上來時，兩人還搶了半天，陳風吃得滿嘴是油，一邊擦嘴一邊說“這腰子烤得絕了，比上次那家好吃多了，下次還來”。

可現(xiàn)在，**攤還在，卷閘門上的鈴鐺還掛著，卻再也等不到那個搶著吃烤腰子、吵著要加辣的人了。

“小林，你的豆?jié){。”

王阿姨把打包好的豆?jié){遞過來，塑料袋提手處還特意纏了兩圈，怕燙到他的手。

她看著林默盯著**攤發(fā)呆，眼神里帶著擔憂，忍不住問，“是不是出什么事了？

你今天臉色不太好，黑眼圈也重，是不是沒休息好？”

林默接過豆?jié){，指尖碰到溫熱的紙碗，暖意順著指尖一點點蔓延到掌心，卻怎么也傳不到心里。

他勉強笑了笑，搖了搖頭：“沒事，阿姨，就是最近加班有點多，有點累。”

他掏出手機，打開支付界面，掃碼付錢時，又忍不住問，“阿姨，陳風最近……有沒有來這里？

除了昨天，之前還來過嗎？”

“來了啊，昨天早上還來買了豆?jié){呢。”

王阿姨想了想，一邊收拾著攤前的桌子，一邊回憶道，“他昨天來得比平時早，說要去參加一個游戲公司的測試，還說那個游戲是最新的腦機接口游戲，可好玩了，等測試完了，要帶我和老伴兒也體驗一下，讓我們也感受感受‘進游戲里玩’的感覺。”

林默的心猛地一沉，像被一塊巨石砸中，瞬間墜入冰窖。

昨天早上，正是陳風接入《迷城》的前一天。

他當時還那么興奮，眼睛里閃著光，對那個游戲、對未來充滿了期待，可他不知道，那個他滿心期待的游戲，等待他的不是新奇的體驗，而是一場致命的陷阱，是永遠無法醒來的沉睡。

“阿姨，我先走了。”

林默握緊手里的豆?jié){，聲音有些發(fā)顫，他怕再待下去，自己會忍不住哭出來。

“哎，好！

路上慢點啊！”

王阿姨在他身后喊道，又補充了一句，“等小陳有空了，讓他再來啊，我還等著他帶我們玩游戲呢！”

林默沒有回頭，只是擺了擺手，快步朝著弄堂深處走去。

豆?jié){的熱氣透過紙碗和塑料袋，慢慢滲到他的手心里，暖得發(fā)燙，可他的心里卻一片冰涼。

巷子里很安靜，只有早起的老人在遛鳥。

鳥籠掛在樹枝上，鳥兒嘰嘰喳喳地叫著，聲音清脆，卻打破不了巷子里的沉寂。

偶爾有早點鋪開門，傳來揉面的“砰砰”聲和油鍋的“滋滋”聲，飄出陣陣香氣，可這些熟悉的聲音和味道，此刻卻只讓林默覺得陌生。

他走到陳風租住的公寓樓下，那是一棟老舊的六層居民樓，墻面上的瓷磚己經(jīng)有些脫落，露出里面斑駁的水泥。

三樓的窗戶還拉著窗簾，是陳風最喜歡的藍色格子款，窗簾后面一片漆黑，看不到里面的燈光——以前這個時候，陳風應該還在睡**，窗簾會拉開一條縫，陽光能照進房間里，落在他的書桌上。

林默站在樓下，抬頭望著那扇窗戶，心里像被堵住了一樣，難受得喘不過氣。

他不知道自己該進去做什么，是收拾陳風的東西？

那些衣服、書籍、游戲光盤，每一樣都帶著陳風的痕跡，他怕自己看到了會忍不住崩潰。

還是再看看那個讓陳風失去意識的腦機接口艙？

他甚至有些恨那個冰冷的機器，是它把陳風從自己身邊帶走的。

風又吹了過來，帶著巷子里老槐樹的清香。

林默深吸一口氣，努力平復著情緒，他想起陳風昨天早上離開時，應該也是從這棟樓里走出去的，帶著期待和興奮，卻再也沒有回來。

最后，他攥緊手里的豆?jié){，邁開沉重的腳步，走進了樓道。

樓道里的聲控燈壞了幾盞，只有零星的幾盞還亮著，光線昏暗。

他一步步往上走，樓梯扶手冰涼，每走一步，都像在踏過回憶的碎片，那些和陳風一起在樓道里打鬧、一起搬東西、一起回家的畫面，在腦海里不斷閃現(xiàn)，讓他的眼眶越來越紅。