回頭看。"
"背后有東西？"許川問。他的語氣很平，但眼神很銳利。
"不知道。"宋哲說，"但我一直覺得——有。"
周晚第三個開口："我的規則是——每天必須對每個人說一句真話。如果撒謊或缺漏，下次說真話時會**。"
這個規則讓所有人倒吸一口氣。
不是因為它恐怖。而是因為——
如果周晚說了真話，那她說的每一個字都必須是真的。
這意味著，她是最可靠的信息源。
也意味著，她是最容易被規則反噬的人。
"我來說，"周晚看了所有人一眼，"我今年二十八歲。MU5037的乘務員，飛了四年。飛機失事的時候，駕駛艙門是開著的——我看到機長不在座位上。"
"什么意思？"方遠問。
"意思是他可能在我們之前就跳了。"
沉默。
"繼續，"方遠說，"輪到你了。"
他看著許川。
許川面無表情地說："別碰海水。"
"就這么簡單？"
"就這么簡單。"
"不碰海水怎么活？"錢多忽然插嘴，他的聲音還帶著迷茫，像是個剛學會說話的孩子，"不喝水——"
"海水不能喝，"許川說，"淡水——島上應該有。"
"你怎么知道？"
許川沒回答。
方遠清了清嗓子："我的規則是——每二十四小時必須在另一個人面前出現一次，否則——"
他摘下眼鏡，擦了擦。
"否則什么？"
"否則我看不到你們。不是你們不在，是我——看不見。"
隱形的隔絕。
"像失明？"
"比失明更徹底，"方遠重新戴上眼鏡，"失明至少知道看不見。我的規則——讓我以為我真的是一個人。我甚至不會意識到自己看不見人。"
這句話讓溫度驟降。
如果方遠有一天真的觸發了規則——他會以為島上只有自己。
他不會求救。不會呼喊。不會知道自己已經和所有人斷了聯系。
他會一個人，安安靜靜地，消失在自己的世界里。
方遠說完這段話，摘下眼鏡擦了擦。
我注意到他的鏡片上有霧氣。不是汗水——是熱氣。從內側往外散的熱氣。
他的眼睛在發燒。
他重新戴上眼鏡的時候，目光掃過我，停了零點幾秒。
他看見我了。
但