我回*****。"她輕聲說，"爸爸的腰疼——如果能早點裝上光伏+儲能，用上電采暖，他的老寒腿不會那么嚴重。"
"弟弟如果早一點接觸新能源技術——他不用那么辛苦地讀書考大學，因為村里就有他能做的工作。"
她轉過身來，看著2025年的自己：
"所以我給你寄手表，不是為了讓你賺多少錢。是讓你——早點回來。有些事，等不起。"
林曉彤的眼淚掉下來了。
她想起父親在2025年的樣子——腰不好，種地要時不時直起來捶背。她當時覺得，那是"正常的衰老"。
但如果……
未來的林曉彤走過來，拍了拍她的肩膀。
"還有5個小時。我讓你記住三件事——"
"第一，農村新能源的核心不是賣設備，而是服務。安裝、維護、運營、培訓——一條龍。村民不缺買設備的錢，他們缺的是有人幫我把這事搞定。"
"第二，第一個項目一定要做自家的屋頂。示范效應比任何廣告都有用。你裝給**媽看，你鄰居自然就信了。"
"第三，不要怕失敗。農村人信的是看得見的東西。你做給他看，比你說一萬句都有用。"
林曉彤用力點頭，眼淚模糊了視線。
手表突然震動了。
她低頭看——
「時間不多了。還有一件事——弟弟的物理成績不錯，別讓他放棄理科。」
林曉彤愣住了。
"他現在……成績中等啊。"
未來的林曉彤笑了："那是因為沒有人告訴他，物理可以用來干什么。——你回來之后，他會看見你在屋頂上裝光伏板的樣子。那比什么都管用。"
一道白光閃過——
林曉彤睜開了眼。
她坐在宿舍的床邊，窗外是廣州的天際線。
手機顯示：凌晨5點13分。
她低頭看自己的左手——
手表還在。
表盤上，一行字緩緩浮現：
「任務開始。」
：回村還是不回
林曉彤三天沒有去公司。
她坐在宿舍里，把光伏相關的**、補貼、案例，全部查了一遍。
她發現了一件之前從來不知道的事：**對農村光伏的補貼力度，比她想象的要大得多。
2025年的**：農村屋頂光伏，**補貼0.08元/度，省里再補